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A — Les premiers [romans] romantiques

Bernardin de St Pierre, Paul/ et Virginie, 1789

Voici un extrair sirué au tour dépur de ce roman, dont on remarquera la date de publication
symboligue, a la fin de [’ancien régime, a ['aube d’un nouveau temps qui sera celur du romantisme. Le
Dpe méme du lieu isole, la sensibiliré des personnages, rout dénote ici I'influence de Rousseau. A
quelques « menus » détails pres, on pourrait étre au début de La Nouvelle Héloise. ..

J’aimois a me rendre dans ce lieu ot I’on jouit a la fois d’une vue immense et d’une solitude profonde.
Un jour que j’étois assis au pied de ces cabanes, et que j’en considérois les ruines, un homme déja sur
I’age vint a passer aux environs. Il étoit, suivant la coutume des anciens habitants, en petite veste et en
long calecon. Il marchoit nupieds, et s’appuyoit sur un baton de bois d’ébene. Ses cheveux étoient tout
blancs, et sa physionomie noble et simple. Je le saluai avec respect. Il me rendit mon salut, et m’ayant
considéré un moment, il s’approcha de moi, et vint se reposer sur le tertre ol j’étois assis. Excité par
cette marque de confiance, je lui adressai la parole : «Mon pere, lui dis-je, pourriez-vous m’apprendre a
qui ont appartenu ces deux cabanes ? » Il me répondit : « Mon fils, ces masures et ce terrain inculte
étoient habités, il y a environ vingt ans, par deux familles qui y avoient trouvé le bonheur. Leur histoire
est touchante : mais dans cette 1le, située sur la route des Indes, quel Européen peut s’intéresser au sort
de quelques particuliers obscurs? Qui voudroit méme y vivre heureux, mais pauvre et ignoré ? Les
hommes ne veulent connofitre que I’histoire des grands et des rois, qui ne sert a personne. — Mon pere,
repris-je, il est aisé de juger a votre air et a votre discours que vous avez acquis une grande expérience.
Si vous en avez le temps, racontez-moi, je vous prie, ce que vous savez des anciens habitants de ce
désert, et croyez que I’homme méme le plus dépravé par les préjugés du monde aime a entendre parler
du bonheur que donnent la nature et la vertu. » Alors, comme quelqu’un qui cherche a se rappeler
diverses circonstances, apres avoir appuyé quelque temps ses mains sur son front, voici ce que ce
vieillard me raconta.

Chateaubriand, Le Génie du Christianisme, 1302

Ce monument un peu oublié vient donner une vision du monde en généeral, et de la littérature en
particulier, que ['on n’appelle pas encore romantigue, mais qui fixera les idées pour la génération
sutvante (« ce siecle avait deux ans...», dira Hugo). La encore, la filiation avec Rousseau estr
Sagrante, si I'on veur bien relire la lettre de Julie sur son mariage. Chateaubriand ne fait que pousser
le raisonnement plus loin, en glissant de la morale a la littérature, tout en s’inspirant évidemment aussi
de penseurs catholigues qui ne devaient pas davantage porter Rousseau dans leur coeur gue Voliaire.

Tandis que 1’Eglise triomphait encore, déja Voltaire faisait renaitre la persécution de Julien. Il eut 1’art
funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de rendre I’incrédulité a la mode. Il enrdla tous les
amours-propres dans cette ligue insensée ; la religion fut attaquée avec toutes les armes, depuis le
pamphlet jusqu’a I’in-folio, depuis 1’épigramme jusqu’au sophisme. Un livre religieux paraissait-il,
Pauteur était a I’instant couvert de ridicule, tandis qu’on portait aux nues des ouvrages dont Voltaire
était le premier a se moquer avec ses amis : il était si supérieur a ses disciples, qu’il ne pouvait
s’empécher de rire quelquefois de leur enthousiasme irréligieux. Cependant le systeme destructeur
allait s’étendant sur la France. Il s’établissait dans ces académies de province, qui ont été autant de
foyers de mauvais gofit et de factions. Des femmes de la société, de graves philosophes, avaient leurs
chaires d’incrédulité. Enfin, il fut reconnu que le christianisme n’était qu’un systéme barbare, dont la
chute ne pouvait arriver trop tot pour la liberté des hommes, le progres des lumieres, les douceurs de la
vie et I’élégance des arts. Sans parler de 1’abime ol ces principes nous ont plongés, les conséquences
immédiates de cette haine contre I’Evangile furent un retour plus affecté que sincere vers ces dieux de
Rome et de la Grece, auxquels on attribua les miracles de 1’antiquité. On ne fut point honteux de
regretter ce culte, qui ne faisait du genre humain qu’un troupeau d’insensés, d’impudiques, ou de bétes
féroces. On dut nécessairement arriver de 1a au mépris des écrivains du si¢cle de Louis XIV, qui ne
s’éleverent toutefois a une si haute perfection que parce qu’ils furent religieux. Si I’on n’osa pas les
heurter de front, a cause de 1’autorité de leur renommée, on les attaqua d’une maniere indirecte. On fit
entendre qu’ils avaient été secrétement incrédules, ou que du moins ils fussent devenus de bien plus
grands hommes, s’ils avaient vécu de nos jours. Chaque auteur bénit son destin de I’avoir fait naitre
dans le beau siecle des Diderot et des d’Alembert, dans ce siecle ou les documents de la sagesse
humaine étaient rangés par ordre alphabétique dans I’Encyclopédie, cette babel des sciences et de la
raison.



