
Litterulae – litterulae.fr 
 

Verlaine 
Green 

 
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches 
Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous. 
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches 
Et qu'à vos yeux si beaux l'humble présent soit doux. 
 
J'arrive tout couvert encore de rosée 
Que le vent du matin vient glacer à mon front. 
Souffrez que ma fatigue à vos pieds reposée 
Rêve des chers instants qui la délasseront. 
 
Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête 
Toute sonore encor de vos derniers baisers ; 
Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête. 
Et que je dorme un peu puisque vous reposez. 
 

 
Commentaire composé 

 
Lorsqu’il écrit le recueil Romances sans paroles 

au début des années 1870, Verlaine est pris entre deux 
désirs, celui de rejoindre “l’époux infernal”, Rimbaud, et 
celui de retrouver “la petite épouse et la soeur aînée”, 
Mathilde Mauté de Fleurville. Dans ce poème, Green, qui 
inaugure une section du recueil appelée 
Aquarelles,Verlaine semble vouloir s’empresser de 
retrouver Mathilde, mais nous verrons que la mièvrerie 
des scènes évoquées et le statut octroyé à cette femme 
nous amènent à découvrir l’angoisse profonde du poète. 

 
Ce qui frappe d’emblée, c’est en effet la 

mièvrerie des scènes évoquées par ce court poème: aucun 
des épisodes conventionnels des retrouvailles amoureuses 
ne nous est épargné: 

Voici d’abord le jeune amoureux qui, dans son 
empressement à retrouver sa dulcinée, arrache sans grand 
discernement des fruits, des fleurs, des feuilles et des 
branches (v.1): si les deux premiers termes, rassemblés 
dans le premier hémistiche, peuvent légitimement passer 
pour un humble présent (v.4), si des feuilles peuvent 
accompagner des fruits et des fleurs, - parenté soulignée 
par la consonne initiale, F, qui rapproche auditivement 
ces termes-, et même révéler le caractère spontané de la 
cueillette, en revanche, les branches apparaissent comme 
des intruses dans le tableau: ni pour l’oreille, ni pour 
l’oeil elles n’ont leur place, on a même l’impression que 
le poète a tout détruit sur son passage! L’élégance 
maniérée de l’allusion au nom de famille de Mathilde 
(elle s’appelait avant son mariage Mathilde Mauté de 
FLEURville), mise en valeur à la fin du premier 
hémistiche, s’en trouve elle aussi délibérément gâtée. 

Ensuite on a droit à une scène de retrouvailles 
tout aussi conventionnelle, aux limites du ridicule: après 
sa course dévastratice de grand matin, le poète arrive 
essoufflé, épuisé (Souffrez que ma fatigue à vos pieds 
reposée / Rêve des chers instants qui la délasseront, v. 7-
8), au bord du chaud-et-froid (J’arrive tout couvert 
encore de rosée / Que le vent du matin vient glacer à mon 
front, v. 5-6). On l’imagine encombrer les bras de sa 
femme avec la végétation qu’il a accumulée en dévastant 
les forêts environnantes... Les propos qu’il tient à ce 
moment-là, et qui constituent le poème, semblent sortis 
dès le premier quatrain d’un de ces recueils de poésie 
précieuse qui faisaient frémir Molière, tant ils sont 
encombrés de figures de style: 

D’abord un zeugma, figure qui consiste à mettre 
grammaticalement sur le même plan deux éléments qui 
ne peuvent pas l’être logiquement, en l’occurence il s’agit 
de deux mots mis sur le même plan parce qu’ils sont 
employés après un voici, parce qu’ils sont placés juste 

avant la coupe et par le fait qu’ils riment l’un avec 
l’autre, or il s’agit d’abord d’un concret au vers 1 (voici 
des fleurs...) et d’un abstrait au vers 2 (et puis voici mon 
coeur : le mot est manifestement employé au sens figuré, 
dans une métaphore banale de l’amour). 

Puis un chiasme aux vers 3 et 4 : le premier 
hémistiche (Ne le déchirez pas) dit sur une forme 
négative la prière qui est reformulée sur une forme 
affirmative dans le quatrième hémistiche : (que) l’humble 
présent soit doux ; au centre du chiasme (deuxième et 
troisième hémistiches), la destinataire de la prière est 
évoquée dans des termes classiquement éculés, qui 
évoquent les parties les plus décentes du corps de la 
femme avec des adjectifs (mis en valeur à la fin de 
l’hémistiche) dont on ne peut pas dire qu’ils brillent par 
l’originalité: avec vos deux mains blanches / Et qu’à vos 
yeux si beaux. 

Pour couronner le tout, ce même premier quatrain 
est tout entier construit en chiasme, prenant à rebours les 
rimes croisées (il aurait été plus logique de souligner 
cette figure de style par des rimes embrassées): aux vers 2 
et 3, c’est le coeur qui ne doit pas être déchiré ; aux vers 
1 et 4, ce sont les fruits, les fleurs, etc..., qui doivent 
devenir un présent à la fois humble et doux. 

La troisième des scènes évoquées dans le poème 
n’est pas moins mièvre: on imagine le poète, finalement 
trop épuisé pour faire mieux, se contenter de baisers bien 
sonores (v. 10), et, dans le dernier vers, dormir contre le 
jeune sein (v.9) de sa compagne pendant qu’elle repose. 
Malgré la délicatesse un peu forcée de l’évocation, qui 
repousse les deux verbes synonymes aux extrémités du 
même vers (Et que je dorme un peu puisque vous 
reposez, on se prend à redouter qu’il ne l’importune par 
ses ronflements... 

Pour nous résumer, le poète ressemble donc à un 
grand garçon très amoureux mais finalement bien puéril 
et qui aurait appris son compliment dans un vieux recueil 
de poésie précieuse. Qu’en est-il alors de l’image de la 
femme aimée? 

 
Cette femme a d’abord le statut d’une madone 

campagnarde: le poète lui offre un bouquet sans apprêt, 
comme on en trouverait au pied d’un oratoire au bord 
d’un chemin, il la prie sans familiarité en la vouvoyant 
dès le deuxième vers (mon coeur qui ne bat que pour 
vous) et jusqu’à la fin du poème (puisque vous reposez). 
La plupart des verbes sont à l’impératif (Ne déchirez pas, 
souffrez, laissez) ou au subjonctif de souhait (que ... 
l’humble présent soit doux, que je dorme un peu), mais il 
s’agit de prières et non d’ordres, avec des formules de 
politesse comme souffrez ou laissez. Au vers 7, la fatigue 
à vos pieds reposée  évoque au moins autant la dévotion 
que l’amour. 



On peut même préciser l’image (l’icône?): il 
s’agirait d’une vierge à l’enfant, aux mains blanches – 
symbole de pureté -, aux beaux yeux, et au jeune sein, ce 
dernier mot étant à prendre au sens classique d’angle 
formé par un buste assis. Comme l’enfant Jésus, le poète 
est alors en position dans le dernier quatrain pour se faire 
réconforter et dorloter en se blottissant puis en 
s’endormant contre le sein de sa Dame. Cette icône serait 
ainsi une aquarelle (comme l’annonce le titre de la 
section du recueil où se trouve le poème), à dominante 
verte, comme l’indique en anglais le titre du poème.  

Mais cette aquarelle est-elle si catholique qu’elle 
en a l’air? Cette madone reste très charnelle: bien sûr, 
nous l’avons vu, son corps est évoqué de façon très 
conventionnelle, et on nous en montre seulement des 
parties que la morale catholique et bourgeoise ne 
réprouve pas (les deux mains blanches, les yeux si beaux, 
le jeune sein), mais ce que le poète demande à sa madone 
n’est pas qu’un réconfort spirituel, il lui demande 
implicitement aux vers 5 et 6 de lui essuyer le front et de 
le réchauffer (J’arrive tout couvert encore de rosée / Que 
le vent du matin vient glacer à mon front). Ensuite, aux 
vers 7 et 8, c’est, par métonymie, la fatigue qui rêve de 
chers instants qui la délasseront, mais il est évident que 
ces chers instants seront charnels, en tout cas ils incluront 
un contact physique, même si ce n’est qu’au cours d’une 
petite sieste. Il n’est pourtant pas interdit de faire une 
lecture plus érotique du dernier quatrain : après un acte 
sexuel évoqué par les expressions chers instants et bonne 
tempête, le poète éprouverait le besoin irrépressible de 
faire rouler sa tête contre le jeune sein de sa compagne, 
puis de dormir à cause d’une fatigue qui de serait pas 
uniquement due à la promenade matinale. 

Faisons le point: un poète-enfant plus ou moins 
ridicule, une madone peut-être trop affectueuse pour être 
vierge, cela fait beaucoup de détails gênants, et comme 
l’indique le titre du poème qui suit immédiatement celui-
ci, c’est le Spleen qui se profile derrière l’idylle bucolique 
de Green: 

 
 
Il faut en effet se rendre à l’évidence, il y a trop 

de sous-entendus gênants, trop d’ambiguités, trop de 
maniérisme pour que le comique latent dans ce poème ne 
soit pas volontaire: il faut faire une lecture ironique de 
Green. Non, malgré le titre, il  ne s’agit pas ici du “vert 
paradis des amours enfantines”. Certes, Verlaine en a 
probablement la nostalgie, et c’est précisément ce qu’il 
cherchait à exprimer dans ce poème, mais cette nostalgie 
est désespérée. Il y a deux obstacles qui s’opposent à ce 

bonheur enfantin et chaste, sans même qu’il soit ici 
nécessaire d’évoquer la figure de Rimbaud. 

Le premier obstacle est la violence de Verlaine: 
nous l’avons vu plaisamment dans le premier vers se 
comporter dans la nature comme un destructeur sans 
finesse. On le voit ensuite dans un mouvement incessant, 
même lorsqu’il réclame le repos: il arrive littéralement en 
coup de vent (J’arrive tout couvert encore de rosée/Que 
le vent du matin vient glacer à mon front); aussitôt arrivé, 
il est déjà dans le futur proche des chers instants qui 
<le> délasseront, et lorsqu’il veut s’endormir , il 
commence par faire rouler <sa> tête. Il a l’air toujours 
pressé, entre deux actions enchaînées sans interruption, 
comme on le voit avec les deux occurrences de l’adverbe 
encore (tout couvert encore de rosée, v. 5; ma tête/Toute 
sonore encor de vos derniers baisers, v. 9-10). S’il 
souhaite dormir, ce n’est qu’un peu. Les enjambements 
sont systématiques (tous les deux vers), ce qui souligne 
l’enchaînement rapide des actions, et les deux premiers 
vers du  poème commencent sans la moindre introduction 
par la tournure présentative Voici. Ce qui est suggéré, 
c’est peut-être enfin un appétit sensuel immédiat et 
envahissant, comme nous l’avons envisagé avec 
l’énigmatique expression bonne tempête. 

Le second obstacle est la personnalité de 
Mathilde: par-delà la convention de l’image des vers 2 et 
3 (et puis voici mon coeur ... Ne le déchirez pas avec vos 
deux mains blanches), on peut deviner une contradiction 
entre ces mains blanches et la violence du verbe déchirer: 
la douce, la blanche Mathilde est peut-être aussi une 
femme cruelle, insensible aux tempêtes qui agitent 
Verlaine, d’où les multiples prières de compassion qui 
constituent l’ensemble de ce poème. Si on l’isole, 
l’expression du vers 9, laissez rouler ma tête, n’est peut-
être pas si mièvre que cela: Mathilde a quelque chose de 
Salomé – la danseuse qui fit décapiter Jean-Baptiste -, et 
c’est plus le désespoir que la rosée du matin qui doit 
glacer le front de l’amoureux transi. 

 
En définitive, ce poème dont le titre nous faisait 

penser à une idylle bucolique, entre un poète-enfant et 
une épouse-madone, s’avère être probablement un cri de 
détresse, prélude au poème suivant, Spleen. Quelques 
pages plus loin, dans Child Wife, daté du 2 avril 1873, 
Verlaine tirera les conséquences de son échec amoureux 
en déclarant à Mathilde Vous n’avez rien compris à ma 
simplicité. Plus généralement, toute la vie et toute 
l’oeuvre de Verlaine seront marquées par la dualité de ses 
aspirations, comme le suggère le titre de l’un de ses 
derniers recueils: Parallèlement. 

 
 
 


