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V.En marge du romantisme : I’Art pour I’Art et le Parnasse

Le Parnasse « officiel » est un groupe de poétes des années 1860. On leur donne traditionnellement deux
précurseurs : Gautier et Leconte de Lisle. Mais il ne faut surtout pas voir ces auteurs comme un constituant
mouvement délibérément anti-romantique. Gautier (1811-1872) s’est rendu célébre dans son soutien a Hugo,
avec son gilet rouge, lors de la bataille d’Hernani ; il était I’ami de Balzac, qui I’a amené au journalisme, et
notamment a la critique littéraire ; il a introduit Baudelaire dans le « club des haschischins », et les Fleurs du
mal lui sont dédiées. On est donc en droit de le considérer comme un « compagnon de route » du romantisme ;
simplement, il se distingue du courant principal par quelques tendances, qui ne s’opposent qu’aux caricatures
du romantisme : il se méfie des épanchements lyriques ; il refuse I’engagement politique et religieux : il cherche
la beauté, en mettant a son service un travail d’écriture comparable a celui de I’orfévrerie.

Mademoiselle de Maupin- 1834

Ce roman est aux tenants de I’art pour ’art et du futur Parnasse ce qu’a été le Cromwell de Hugo au drame
romantique : théorie dans la préface, pratique dans le corps du récit.

Préface

Mais c’est la mode maintenant d’étre vertueux et
chrétien, c’est une tournure qu’on se donne ; on se
pose en saint Jérdme comme autrefois en don Juan ;
I’on est pale et macéré, ’on porte les cheveux a
I’apbtre, I’on marche les mains jointes et les yeux
fichés en terre ; on prend un petit air confit en
perfection ; on a une Bible ouverte sur sa cheminée,
un crucifix et du buis bénit a son lit ; I’on ne jure
plus, I’on fume peu, et I’on chique a peine. — Alors
on est chrétien, on parle de la sainteté de I’art, de la
haute mission de I’artiste, de la poésie du
catholicisme, de M. de Lamennais, des peintres de
I’école angélique, du concile de Trente, de
I’humanité progressive et de mille autres belles
choses. — Quelques-uns font infuser dans leur
religion un peu de républicanisme ; ce ne sont pas
les moins curieux. Ils accouplent Robespierre et
Jésus-Christ de la fagon la plus joviale, et
amalgament avec un sérieux digne d’éloges les
Actes des Apotres et les décrets de la sainte
convention, c’est 1’épithete sacramentelle ; d’autres
y ajoutent, pour dernier ingrédient, quelques idées
saint-simoniennes. Ceux-la sont complets et carrés
par la base ; apres eux, il faut tirer I’échelle. Il n’est
pas donné au ridicule humain d’aller plus loin, —
has ultra metas..., etc. Ce sont les colonnes
d’Hercule du burlesque.

...)

A coté des journalistes moraux, sous cette pluie
d’homélies comme sous une pluie d’été dans
quelque parc, il a surgi, entre les planches du
tréteau  saint-simonien, une théorie de petits
champignons d’une nouvelle espéce assez curieuse,
dont nous allons faire I’histoire naturelle.

Ce sont les critiques utilitaires. Pauvres gens qui
avaient le nez court a ne le pouvoir chausser de
lunettes, et cependant n’y voyaient pas aussi loin
que leur nez.

Quand un auteur jetait sur leur bureau un volume
quelconque, roman ou poésie, ces messieurs se
renversaient nonchalamment sur leur fauteuil, le
mettaient en équilibre sur ses pieds de derriere, et,
se balangant d’un air capable, ils se rengorgeaient et
disaient :

A quoi sert ce livre 7 Comment peut-on 1’appliquer
a la moralisation et au bien-étre de la classe la plus
nombreuse et la plus pauvre ? Quoi ! pas un mot
des besoins de la société, rien de civilisant et de
progressif | Comment, au lieu de faire la grande
synthése de I’humanité, et de suivre, & travers les

événements de I’histoire, les phases de 1’idée
régénératrice et providentielle, peut-on faire des
poésies et des romans qui ne menent a rien, et qui
ne font pas avancer la génération dans le chemin de
I’avenir ? Comment peut-on s’occuper de la forme,
du style, de la rime en présence de si graves
intéréts 7 — Que nous font, a nous, et le style et la
rime, et la forme ? c’est bien de cela qu’il s’agit
(pauvres renards, ils sont trop verts) | — La société
souffre, elle est en proie a un grand déchirement
intérieur (traduisez : personne ne veut s’abonner
aux journaux utiles). C’est au poéte a chercher la
cause de ce malaise et a le guérir. Le moyen, il le
trouvera en sympathisant de coeur et d’ame avec
I’humanité (des poétes philanthropes ! ce serait
quelque chose de rare et de charmant). Ce poéte,
nous I’attendons, nous I’appelons de tous nos vceux.
Quand il paraitra, a lui les acclamations de la foule,
a lui les palmes, a lui les couronnes, a lui le
Prytanée...

...)

Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a
rien; tout ce qui est utile est laid, car c’est
I’expression de quelque besoin, et ceux de ’homme
sont ignobles et dégolitants, comme sa pauvre et
infirme nature. L’endroit le plus utile d’une
maison, ce sont les latrines.

Moi, n’en déplaise a ces messieurs, je suis de ceux
pour qui le superflu est le nécessaire, — et j’aime
mieux les choses et les gens en raison inverse des
services qu’ils me rendent. Je préfere a certain vase
qui me sert un vase chinois, semé de dragons et de
mandarins, qui ne me sert pas du tout, et celui de
mes talents que j’estime le plus est de ne pas
deviner les logogriphes et les charades. Je
renoncerais trés-joyeusement a mes droits de
Francais et de citoyen pour voir un tableau
authentique de Raphaél, ou une belle femme nue :
— la princesse Borghese, par exemple, quand elle a
posé pour Canova, ou la Julia Grisi quand elle entre
au bain. Je consentirais trés-volontiers, pour ma
part, au retour de cet anthropophage de Charles X,
s’il me rapportait, de son chiteau de Bohéme, un
panier de Tokay ou de Johannisberg, et je
trouverais les lois électorales assez larges, si
quelques rues I’étaient plus, et d’autres choses
moins. Quoique je ne sois pas un dilettante, j’aime
mieux le bruit des crincrins et des tambours de
basque que celui de la sonnette de M. le président.
Je vendrais ma culotte pour avoir une bague, et mon
pain pour avoir des confitures. — L’occupation la
plus séante a un homme policé me parait de ne rien



faire, ou de fumer analytiquement sa pipe ou son
cigare. J’estime aussi beaucoup ceux qui jouent aux
quilles, et aussi ceux qui font bien les vers. Vous
voyez que les principes utilitaires sont bien loin
d’étre les miens, et que je ne serai jamais rédacteur
dans un journal vertueux, a moins que je ne me
convertisse, ce qui serait assez drolatique.

Au lieu de faire un prix Monthyon pour la
récompense de la vertu, j’aimerais mieux donner,
comme Sardanapale, ce grand philosophe que I’on a
si mal compris, une forte prime a celui qui
inventerait un nouveau plaisir ; car la jouissance me
parait le but de la vie, et la seule chose utile au
monde. Dieu I’a voulu ainsi, lui qui a fait les
femmes, les parfums, la lumiere, les belles fleurs,
les bons vins, les chevaux fringants, les levrettes et
les chats angoras ; lui qui n’a pas dit a ses anges :

Ayez de la vertu, mais : Ayez de ’amour, et qui
nous a donné une bouche plus sensible que le reste
de la peau pour embrasser les femmes, des yeux
levés en haut pour voir la lumiere, un odorat subtil
pour respirer I’ame des fleurs, des cuisses nerveuses
pour serrer les flancs des étalons, et voler aussi vite
que la pensée sans chemin de fer ni chaudiere a
vapeur, des mains délicates pour les passer sur la
téte longue des levrettes, sur le dos velouté des
chats, et sur I’épaule polie des créatures peu
vertueuses, et qui, enfin, n’a accordé qu’a nous
seuls ce triple et glorieux privilége de boire sans
avoir soif, de battre le briquet, et de faire I’amour
en toutes saisons, ce qui nous distingue de la brute
beaucoup plus que 1'usage de lire des journaux et
de fabriquer des chartes.

A la fois attirée par les hommes et réticente a leur égard, Mademoiselle de Maupin, le personnage-éponyme,
décide de se travestir en homme, sous le nom de Théodore, afin de mieux connaitre les hommes en vivant au
milieu d’eux. Elle a fait la connaissance d’une jeune fille, qui I’attire, et qu’elle veut soustraire a la bestialité

virile...

Chapitre XV

Je fis faire un costume de page tres-élégant et tres-
riche a peu pres a sa taille, car je ne pouvais
I’emmener dans ses habits de fille, a moins de me
remettre moi-méme en femme, ce que je ne voulais
pas faire. — J’achetai un petit cheval doux et facile
a monter, et pourtant assez bon coureur pour suivre
mon barbe quand il me plaisait d’aller vite. Puis je
dis a la belle de tacher de descendre a la brune sur
la porte, et que je I’y prendrais : ce qu’elle exécuta
tres-ponctuellement. — Je la trouvai qui se tenait en
faction derriere le battant entrebaillé. Je passai fort
pres de la maison ; elle sortit, je lui tendis la main,
elle appuya son pied sur la pointe du mien, et sauta
fort lestement en croupe, car elle était d’une agilité
merveilleuse. Je piquai mon cheval, et, par sept ou
huit ruelles détournées et désertes, je trouvai moyen
de revenir chez moi sans que personne nous Vit.

Je lui fis quitter ses habits pour mettre son
travestissement, et je lui servis moi-méme de
femme de chambre ; elle fit d’abord quelques
facons, et voulait s’habiller toute seule ; mais je lui
fis comprendre que cela perdrait beaucoup de
temps, et que, d’ailleurs, étant ma maitresse, il n’y
avait pas le moindre inconvénient, et que cela se

Chapitre XVI

pratiquait ainsi entre amants. — Il n’en fallait pas
tant pour la convaincre, et elle se préta a la
circonstance de la meilleure grice du monde.

Son corps était une petite merveille de délicatesse.
— Ses bras, un peu maigres comme ceux de toute
jeune fille, étaient d’une suavité de linéaments
inexprimable et sa gorge naissante faisait de si
charmantes promesses, qu’aucune gorge plus
formée n’efit pu soutenir la comparaison. — Elle
avait encore toutes les graces de I’enfant et déja
tout le charme de la femme ; elle était dans cette
nuance adorable de transition de la petite fille a la
jeune fille : nuance fugitive, insaisissable, époque
délicieuse ou la beauté est pleine d’espérance, et ol
chaque jour, au lieu d’enlever quelque chose a vos
amours, y ajoute de nouvelles perfections.

Son costume lui allait on ne peut mieux. Il lui
donnait un petit air mutin trés-curieux et tres
récréatif, et qui la fit rire aux éclats quand je lui
présentai le miroir pour qu’elle jugeat de I’effet de
sa toilette. Je lui fis ensuite manger quelques
biscuits trempés dans du vin d’Espagne, afin de lui
donner du courage et de lui faire mieux supporter la
fatigue de la route.

Théodore est invité dans un chdteau, ou on joue une piéce de thédtre qui lui permet de se « travestir » en femme,
sous le nom de Rosalinde, et de séduire a la fois un homme, d’Albert, et sa fiancée, Rosette...

D’ Albert fit la réponse la plus simple, il ne répondit
pas, — et, I’étreignant dans ses bras avec une
nouvelle passion, il couvrit de baisers ses épaules et
sa poitrine nues. Les cheveux de I’'infante a demi
pamée se dénoucrent, et sa robe tomba sur ses pieds
comme par enchantement. Elle demeura tout debout
comme une blanche apparition avec une simple
chemise de la toile la plus transparente. Le
bienheureux amant s’agenouilla, et eut bient6t jeté
chacun dans un coin opposé de ’appartement les
deux jolis petits souliers a talons rouges ; — les bas
a coins brodés les suivirent de pres.

La chemise, douée d’un heureux esprit d’imitation,
ne resta pas en arriere de la robe: elle glissa
d’abord des épaules sans qu’on songedt a la retenir ;
puis, profitant d’'un moment ou les bras étaient
perpendiculaires, elle en sortit avec beaucoup

d’adresse et roula jusqu’aux hanches dont le
contour ondoyant l’arréta a demi. — Rosalinde
s’apercut alors de la perfidie de son dernier
vétement, et leva son genou pour I’empécher de
tomber tout a fait. — Ainsi posée, elle ressemblait
parfaitement a ces statues de marbre des déesses,
dont la draperie intelligente, fichée de recouvrir
tant de charmes, enveloppe a regret les belles
cuisses, et par une heureuse trahison s’arréte
précisément au-dessous de l’endroit qu’elle est
destinée a cacher. — Mais, comme la chemise
n’était pas de marbre et que ses plis ne la
soutenaient pas, elle continua sa triomphale
descente, s’affaissa tout a fait sur la robe, et se
coucha en rond autour des pieds de sa maitresse
comme un grand lévrier blanc.

Il y avait assurément un moyen fort simple



d’empécher tout ce désordre, celui de retenir la
fuyarde avec la main : cette idée, toute naturelle
qu’elle fiit, ne vint pas a notre pudique héroine.

Elle resta donc sans aucun voile, ses vétements
tombés lui faisant une espeéce de socle, dans tout
I’éclat diaphane de sa belle nudité, aux douces
lueurs d’une lampe d’albatre que d’Albert avait
allumée.

(...
Elle fut a ses habits et se rajusta a la hate, puis
revint au lit, se pencha sur d’Albert, qui dormait
encore, et baisa ses deux yeux sur leurs cils soyeux
et longs. — Cela fait, elle se retira a reculons et le
regardant toujours.

Au lieu de retourner dans sa chambre, elle entra
chez Rosette. — Ce qu’elle y dit, ce qu’elle y fit, je
n’ai jamais pu le savoir, quoique j’aie fait les plus
consciencieuses recherches. — Je n’ai trouvé ni
dans les papiers de Graciosa, ni dans ceux de
d’Albert ou de Silvio, rien qui elt rapport a cette
visite. Seulement une femme de chambre de
Rosette m’apprit cette circonstance singuliere : bien

de Gautier encore: Emaux et Camées- 1852

que sa maitresse n’elit pas couché cette nuit-1a avec
son amant, le lit était rompu et défait, et portait
I’empreinte de deux corps. — De plus, elle me
montra deux perles, parfaitement semblables a
celles que Théodore portait dans ses cheveux en
jouant le role de Rosalinde. Elle les avait trouvées
dans le lit en le faisant. Je livre cette remarque a la
sagacité du lecteur, et je le laisse libre d’en tirer
toutes les inductions qu’il voudra ; quant a moi, j’ai
fait la-dessus mille conjectures, toutes plus
déraisonnables les unes que les autres, et si
saugrenues, que je n’ose véritablement les écrire,
méme dans le style le plus honnétement périphrasé.
Il était bien midi lorsque Théodore sortit de la
chambre de Rosette. — Il ne parut pas au diner ni
au souper. — D’Albert et Rosette n’en semblerent
point surpris. — Il se coucha de fort bonne heure, et
le lendemain matin, dés qu’il fit jour, sans prévenir
personne, il sella son cheval et celui de son page, et
sortit du chateau en disant a un laquais qu’on ne
I’attendit pas au diner, et qu’il ne reviendrait peut-
étre point de quelques jours.

Ce poéme est-il vraiment en marge du romantisme ? 1l est vrai qu’il y a aussi du Verlaine la-dedans. ..

VARIATIONS SURLE CARNAVAL DE VENISE
IV CLAIR DE LUNE SENTIMENTAL

A travers la folle risée

Que Saint-Marc renvoie au Lido,

Une gamme monte en fusée,

Comme au clair de lune un jet d’eau...

A I"air qui jase d’un ton bouffe
Et secoue au vent ses grelots,
Un regret, ramier qu’on étouffe,
Par instants méle ses sanglots.

Au loin, dans la brume sonore,
Comme un réve presque effacé,
J’ai revu, pale et triste encore,
Mon vieil amour de I’an passé.

Mon 4me en pleurs s’est souvenue

De I’avril ou, guettant au bois

La violette a sa venue,

Sous I’herbe nous mélions nos doigts...

Cette note de chanterelle,
Vibrant comme 1’harmonica,
C’est la voix enfantine et gréle,
Fléche d’argent qui me piqua.

Le son en est si faux, si tendre,

Si moqueur, si doux, si cruel,

Si froid, si briilant, qu’a I’entendre
On ressent un plaisir mortel,

Et que mon cceur, comme la volte
Dont I’eau pleure dans un bassin,
Laisse tomber goutte par goutte
Ses larmes rouges dans mon sein.

Jovial et mélancolique,

Ah ! vieux théme du carnaval,
Ou le rire aux larmes réplique,
Que ton charme m’a fait de mal !

Voici un hommage a la fameuse nouvelle de Mérimée, dans lequel on remarquera effectivement une tendance au

formalisme, et une méfiance a l’égard du lyrisme.

CARMEN

Carmen est maigre, — un trait de bistre
Cerne son ceil de gitana ;

Ses cheveux sont d’un noir sinistre ;

Sa peau, le diable la tanna.

Les femmes disent qu’elle est laide,
Mais tous les hommes en sont fous :
Et I’archevéque de Tolede

Chante la messe a ses genoux ;

Car sur sa nuque d’ambre fauve
Se tord un énorme chignon
Qui, dénoué, fait dans 1’alcove



Une mante a son corps mignon,

Et, parmi sa paleur, éclate

Une bouche aux rires vainqueurs,
Piment rouge, fleur écarlate,

Qui prend sa pourpre au sang des cceurs.

Ainsi faite, la moricaude

Bat les plus altieres beautés,
Et de ses yeux la lueur chaude
Rend la flamme aux satiétés ;

Elle a, dans sa laideur piquante,
Un grain de sel de cette mer
D’ou jaillit, nue et provocante,
L’4cre Vénus du gouffre amer.

Tiendrions-nous enfin, avec ce dernier poeme, I’Art Poétique du Parnasse ? oui et non, car cet ultime poeme du
recueil a été composé pour sa derniere édition, celle de 1872 ! Mais I’on pourra se contenter de penser que,
décidément, la poésie francaise ne parvient pas a se libérer de la tyrannie de Boileau...

L’ART

Oui, I’ceuvre sort plus belle
D’une forme au travail
Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses !
Mais que pour marcher droit
Tu chausses,

Muse, un cothurne étroit !

Fi du rythme commode,
Comme un soulier trop grand,
Du mode

Que tout pied quitte et prend !

Statuaire, repousse

L’argile que pétrit

Le pouce

Quand flotte ailleurs ’esprit ;

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur

Et rare,

Gardiens du contour pur ;

Emprunte a Syracuse

Son bronze ol fermement
S’accuse

Le trait fier et charmant ;

D’une main délicate

Poursuis dans un filon

D’agate

Le profil d’Apollon.

Leconte de Lisle (1818-1894)

Peintre, fuis I’aquarelle,
Et fixe la couleur

Trop fréle

Au four de I’émailleur ;

Fais les sirénes bleues,
Tordant de cent fagons
Leurs queues,

Les monstres des blasons ;

Dans son nimbe trilobe
La Vierge et son Jésus,
Le globe

Avec la croix dessus.

Tout passe. — L’art robuste
Seul a I’éternité :

Le buste

Survit a la cité,

Et la médaille austere
Que trouve un laboureur
Sous terre

Révele un empereur.

Les dieux eux-mémes meurent.
Mais les vers souverains
Demeurent

Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisele ;
Que ton réve flottant
Se scelle

Dans le bloc résistant !

Avec un goiit pour l’exotisme, la couleur locale, I’énergie des étres qui ont « une force qui va », cet auteur lui
est aussi n’est que facticement opposé au romantisme, mais, dans la lignée de Gautier, on doit lui reconnaitre
ces tendances: la poésie doit rester impersonnelle; le poéte doit privilégier le travail de la forme plutot que se
laisser aller a sa seule inspiration débridée ; il doit viser la beauté, dont I’antiquité fournit les modéles absolus.
On est allé chercher dans deux recueils différents deux poémes qui se font étrangement écho, et qui démontrent
que 'impersonnalité du poéte est un mythe auto-entretenu : loin de lui étre indifférent, notre poéte est fasciné

autant que rebuté par la violence du monde
Poémes antiques. 1852

Herakles au Taureau

Le soleil déclinait vers 1’écume des flots,

Et les grasses brebis revenaient aux enclos ;

Et les vaches suivaient, semblables aux nuées

Qui roulent sans relache, a la file entrainées,
Lorsque le vent d’automne, au travers du ciel noir,

Les chasse a grands coups d’aile, et qu’elles vont pleuvoir.



Derriére les brebis, toutes lourdes de laine,

Telles s’amoncelaient les vaches dans la plaine.

La campagne n’était qu’un seul mugissement,

Et les grands chiens d’Elis aboyaient bruyamment.
Puis, succédaient trois cents taureaux aux larges cuisses,
Puis deux cents au poil rouge, inquiets des génisses,
Puis douze, les plus beaux et parfaitement blancs,
Qui de leurs fouets velus rafraichissaient leurs flancs,
Hauts de taille, vétus de force et de courage,

Et paissant d’habitude au meilleur paturage.

Plus noble encor, plus fier, plus brave, plus grand qu’eux,
En avant, isolé comme un chef belliqueux,

Phaéton les guidait, lui, I’orgueil de 1’étable,

Que les anciens bouviers disaient a Zeus semblable,
Quand le Dieu triomphant, ceint d’écume et de fleurs,
Nageait dans la mer glauque avec Europe en pleurs.
Or, dardant ses yeux prompts sur la peau léonine
Dont Herakles couvrait son épaule divine,

Irritable, il voulut heurter d’un brusque choc

Contre cet étranger son front dur comme un roc ;
Mais, ferme sur Ses pieds, tel qu’une antique borne,
Le héros d’une main le saisit par la corne,

Et, sans rompre d’un pas, il lui ploya le col,
Meurtrissant ses naseaux furieux dans le sol.

Et les bergers en foule, autour du fils d’Alkmene,
Stupéfaits, admiraient sa vigueur surhumaine,

Tandis que, blancs dompteurs de ce soudain péril,

De grands muscles roidis gonflaient son bras viril.

Poémes Barbares (1862)

Le Réve du Jaguar.

Sous les noirs acajous, les lianes en fleur,

Dans I’air lourd, immobile et saturé de mouches,
Pendent, et, s’enroulant en bas parmi les souches,
Bercent le perroquet splendide et querelleur,
L’araignée au dos jaune et les singes farouches.
C’est 1a que le tueur de beeufs et de chevaux,

Le long des vieux troncs morts a I’écorce moussue,
Sinistre et fatigué, revient a pas égaux.

Il va, frottant ses reins musculeux qu’il bossue ;
Et, du mufle béant par la soif alourdi,

Un souffle rauque et bref, d’une brusque secousse,
Trouble les grands 1ézards, chauds des feux de midi,
Dont la fuite étincelle a travers I’herbe rousse.

En un creux du bois sombre interdit au soleil

Il s’affaisse, allongé sur quelque roche plate ;
D’un large coup de langue il se lustre la patte ;

Il cligne ses yeux d’or hébétés de sommeil ;

Et, dans I’illusion de ses forces inertes,

Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs,
Il réve qu’au milieu des plantations vertes,

Il enfonce d’un bond ses ongles ruisselants

Dans la chair des taureaux effarés et beuglants.



Le Parnasse Contemporain n’est pas une association constituée, c’est une série de trois recueils
(1866, 1871 et 1876), qui a publié des poémes d’une centaine d’auteurs différents, connus (les deux
précédents, mais aussi Baudelaire, Verlaine, Mallarmé ; Rimbaud avait envoyé quelques poemes pour
I’édition de 1871, mais ne fut pas sélectionné) ou inconnus aujourd’hui.

On a choisi de donner ici quatre poemes du poete le plus proche de I’esprit de I’Art pour I’Art, José-
Maria de Hérédia, (1842-1905) parce qu’ils ont été publiés dans la derniere édition du Parnasse
Contemporain (on y trouve 25 sonnets de cet auteur). Ce qui unit Hérédia a Leconte de Lisle c’est la
fascination pour le héros et une impossible impassibilté ; le second sonnet semble tout doit sorti des
Orientales, et on remarquera dans le troisiéme une inspiration que n’auraient reniée ni Hugo ni
Baudelaire. On conclura cette recherche sur les Parnassiens avec un sonnet bien évocateur d'un theme
récurrent de toute la littérature du XIXeme siécle — et de sa peinture; il s’agit de toute facon d’un
sonnet inspiré par un tableau de Chassériau que I’on trouvera ci-dessous.

JOUVENCE

Juan Ponce de Leon, par le Diable tenté,

Déja tres-vieux et plein des antiques études,
Voyant I’dge blanchir ses cheveux courts et rudes,
Prit 1a mer pour chercher la source de Santé.

Sur sa belle Armada, d’un vain songe hanté,

Trois ans il explora les glauques solitudes,

Lorsque enfin déchirant le brouillard des Bermudes,
La Floride apparut sous un ciel enchanté.

Et le Conquistador, bénissant sa folie,
Vint planter son pennon d’une main affaiblie
Dans Ia terre éclatante ol s’ouvrait son tombeau.

Vieillard, tu fus heureux et ta fortune est telle
Que la mort malgré toi fit ton réve plus beau :
La Gloire t’a donné la jeunesse immortelle.

LE PRISONNIER
A G., peintre.

La-bas, les muezzins ont cessé leurs clameurs,

Car le ciel au couchant de pourpre et d’or se frange ;
Les crocodiles lourds s’enfoncent dans la fange
Et le grand fleuve endort ses dernieres rumeurs.

Les deux jambes en croix, comme il sied aux fumeurs,
Le chef révait, bercé par le haschich étrange,
Tandis qu’avec effort faisant mouvoir la cange
Deux negres se courbaient sur le banc des rameurs.

A T’arriere, joyeux et I’insulte a la bouche,
Grattant I’aigre guzla sur un rhythme farouche,
Se penchait un Arnaute a I’ceil féroce et vil ;

Car 1ié sur la barque et saignant sous I’entrave,
Un vieux Cheik regardait d’un air stupide et grave
Les minarets pointus qui tremblaient dans le Nil.

AR-MOR

Pour me conduire au Raz, j’avais pris a Kerhor
Un berger chevelu comme un ancien Evhage ;
Et nous foulions, humant son arome sauvage,
L’apre terre kymrique ou croit le genét d’or.

Le couchant rougissait et nous marchions encor,
Lorsque le souffle amer me fouetta le visage ;
Et I’homme, par dela le morne paysage,
Etendant son long bras, me dit : Senéz ar-mor !



Et je vis, me dressant sur la bruyere rose,
L’Océan qui, splendide et monstrueux, arrose
Du sel vert de ses eaux les caps de granit noir.

Et mon cceur savoura devant I’horizon vide
Que reculait encor I’ombre immense du soir,
L’ivresse de I’espace et du vent intrépide.

LE TEPIDARIUM

La myrrhe a parfumé leurs membres assouplis :
Elles révent, goiitant la tiédeur de décembre,

Et le brasier de cuivre illuminant la chambre

Jette la flamme et I’ombre a leurs beaux fronts palis.

Dans les coussins épais, sur la pourpre des lits,

Sans bruit, parfois un corps de marbre rose ou d’ambre,
Ou se souleve a peine ou s’allonge ou se cambre.

Le lin voluptueux dessine de longs plis.

Une femme d’Asie, au milieu de 1’étuve,
Sentant sur sa chair nue errer 1’ardent effluve,
Tord ses bras énervés dans un ennui serein.

Et le pale troupeau des filles d’ Ausonie
S’enivre de la riche et sauvage harmonie
Des noirs cheveux roulant sur un torse d’airain.
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