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Litterulae – litterulae.fr 
 
V. En marge du romantisme : l’Art pour l’Art et le Parnasse 

 
Le Parnasse « officiel » est un groupe de poètes des années 1860. On leur donne traditionnellement deux 
précurseurs : Gautier et Leconte de Lisle. Mais il ne faut surtout pas voir ces auteurs comme un constituant 
mouvement délibérément anti-romantique. Gautier (1811-1872)  s’est rendu célèbre dans son soutien à Hugo, 
avec son gilet rouge, lors de la bataille d’Hernani ; il était l’ami de Balzac, qui l’a amené au journalisme, et 
notamment à la critique littéraire ; il a introduit Baudelaire dans le « club des haschischins », et les Fleurs du 
mal lui sont dédiées. On est donc en droit de le considérer comme un « compagnon de route » du romantisme ; 
simplement, il se distingue du courant principal par quelques tendances, qui ne s’opposent qu’aux caricatures 
du romantisme : il se méfie des épanchements lyriques ; il refuse l’engagement politique et religieux : il cherche 
la beauté, en mettant à son service un travail d’écriture comparable à celui de l’orfèvrerie.  
 
Mademoiselle de Maupin- 1834 
Ce roman est aux tenants de l’art pour l’art et du futur Parnasse ce qu’a été le Cromwell de Hugo au drame 
romantique : théorie dans la préface, pratique dans le corps du récit. 
 
Préface 
 
Mais c’est la mode maintenant d’être vertueux et 
chrétien, c’est une tournure qu’on se donne ; on se 
pose en saint Jérôme comme autrefois en don Juan ; 
l’on est pâle et macéré, l’on porte les cheveux à 
l’apôtre, l’on marche les mains jointes et les yeux 
fichés en terre ; on prend un petit air confit en 
perfection ; on a une Bible ouverte sur sa cheminée, 
un crucifix et du buis bénit à son lit ; l’on ne jure 
plus, l’on fume peu, et l’on chique à peine. — Alors 
on est chrétien, on parle de la sainteté de l’art, de la 
haute mission de l’artiste, de la poésie du 
catholicisme, de M. de Lamennais, des peintres de 
l’école angélique, du concile de Trente, de 
l’humanité progressive et de mille autres belles 
choses. — Quelques-uns font infuser dans leur 
religion un peu de républicanisme ; ce ne sont pas 
les moins curieux. Ils accouplent Robespierre et 
Jésus-Christ de la façon la plus joviale, et 
amalgament avec un sérieux digne d’éloges les 
Actes des Apôtres et les décrets de la sainte 
convention, c’est l’épithète sacramentelle ; d’autres 
y ajoutent, pour dernier ingrédient, quelques idées 
saint-simoniennes. Ceux-là sont complets et carrés 
par la base ; après eux, il faut tirer l’échelle. Il n’est 
pas donné au ridicule humain d’aller plus loin, — 
has ultra metas…, etc. Ce sont les colonnes 
d’Hercule du burlesque. 
(…) 
À côté des journalistes moraux, sous cette pluie 
d’homélies comme sous une pluie d’été dans 
quelque parc, il a surgi, entre les planches du 
tréteau saint-simonien, une théorie de petits 
champignons d’une nouvelle espèce assez curieuse, 
dont nous allons faire l’histoire naturelle. 
Ce sont les critiques utilitaires. Pauvres gens qui 
avaient le nez court à ne le pouvoir chausser de 
lunettes, et cependant n’y voyaient pas aussi loin 
que leur nez. 
Quand un auteur jetait sur leur bureau un volume 
quelconque, roman ou poésie,  ces messieurs se 
renversaient nonchalamment sur leur fauteuil, le 
mettaient en équilibre sur ses pieds de derrière, et, 
se balançant d’un air capable, ils se rengorgeaient et 
disaient : 
À quoi sert ce livre ? Comment peut-on l’appliquer 
à la moralisation et au bien-être de la classe la plus 
nombreuse et la plus pauvre ? Quoi ! pas un mot 
des besoins de la société, rien de civilisant et de 
progressif ! Comment, au lieu de faire la grande 
synthèse de l’humanité, et de suivre, à travers les 

événements de l’histoire, les phases de l’idée 
régénératrice et providentielle, peut-on faire des 
poésies et des romans qui ne mènent à rien, et qui 
ne font pas avancer la génération dans le chemin de 
l’avenir ? Comment peut-on s’occuper de la forme, 
du style, de la rime en présence de si graves 
intérêts ? — Que nous font, à nous, et le style et la 
rime, et la forme ? c’est bien de cela qu’il s’agit 
(pauvres renards, ils sont trop verts) ! — La société 
souffre, elle est en proie à un grand déchirement 
intérieur (traduisez : personne ne veut s’abonner 
aux journaux utiles). C’est au poëte à chercher la 
cause de ce malaise et à le guérir. Le moyen, il le 
trouvera en sympathisant de cœur et d’âme avec 
l’humanité (des poëtes philanthropes ! ce serait 
quelque chose de rare et de charmant). Ce poëte, 
nous l’attendons, nous l’appelons de tous nos vœux. 
Quand il paraîtra, à lui les acclamations de la foule, 
à lui les palmes, à lui les couronnes, à lui le 
Prytanée… 
(…) 
Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à 
rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est 
l’expression de quelque besoin, et ceux de l’homme 
sont ignobles et dégoûtants, comme sa pauvre et 
infirme nature. — L’endroit le plus utile d’une 
maison, ce sont les latrines. 
Moi, n’en déplaise à ces messieurs, je suis de ceux 
pour qui le superflu est le nécessaire, — et j’aime 
mieux les choses et les gens en raison inverse des 
services qu’ils me rendent. Je préfère à certain vase 
qui me sert un vase chinois, semé de dragons et de 
mandarins, qui ne me sert pas du tout, et celui de 
mes talents que j’estime le plus est de ne pas 
deviner les logogriphes et les charades. Je 
renoncerais très-joyeusement à mes droits de 
Français et de citoyen pour voir un tableau 
authentique de Raphaël, ou une belle femme nue : 
— la princesse Borghèse, par exemple, quand elle a 
posé pour Canova, ou la Julia Grisi quand elle entre 
au bain. Je consentirais très-volontiers, pour ma 
part, au retour de cet anthropophage de Charles X, 
s’il me rapportait, de son château de Bohême, un 
panier de Tokay ou de Johannisberg, et je 
trouverais les lois électorales assez larges, si 
quelques rues l’étaient plus, et d’autres choses 
moins. Quoique je ne sois pas un dilettante, j’aime 
mieux le bruit des crincrins et des tambours de 
basque que celui de la sonnette de M. le président. 
Je vendrais ma culotte pour avoir une bague, et mon 
pain pour avoir des confitures. — L’occupation la 
plus séante à un homme policé me paraît de ne rien 
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faire, ou de fumer analytiquement sa pipe ou son 
cigare. J’estime aussi beaucoup ceux qui jouent aux 
quilles, et aussi ceux qui font bien les vers. Vous 
voyez que les principes utilitaires sont bien loin 
d’être les miens, et que je ne serai jamais rédacteur 
dans un journal vertueux, à moins que je ne me 
convertisse, ce qui serait assez drôlatique. 
Au lieu de faire un prix Monthyon pour la 
récompense de la vertu, j’aimerais mieux donner, 
comme Sardanapale, ce grand philosophe que l’on a 
si mal compris, une forte prime à celui qui 
inventerait un nouveau plaisir ; car la jouissance me 
paraît le but de la vie, et la seule chose utile au 
monde. Dieu l’a voulu ainsi, lui qui a fait les 
femmes, les parfums, la lumière, les belles fleurs, 
les bons vins, les chevaux fringants, les levrettes et 
les chats angoras ; lui qui n’a pas dit à ses anges : 

Ayez de la vertu, mais : Ayez de l’amour, et qui 
nous a donné une bouche plus sensible que le reste 
de la peau pour embrasser les femmes, des yeux 
levés en haut pour voir la lumière, un odorat subtil 
pour respirer l’âme des fleurs, des cuisses nerveuses 
pour serrer les flancs des étalons, et voler aussi vite 
que la pensée sans chemin de fer ni chaudière à 
vapeur, des mains délicates pour les passer sur la 
tête longue des levrettes, sur le dos velouté des 
chats, et sur l’épaule polie des créatures peu 
vertueuses, et qui, enfin, n’a accordé qu’à nous 
seuls ce triple et glorieux privilége de boire sans 
avoir soif, de battre le briquet, et de faire l’amour 
en toutes saisons, ce qui nous distingue de la brute 
beaucoup plus que l’usage de lire des journaux et 
de fabriquer des chartes. 

—  
A la fois attirée par les hommes et réticente à leur égard, Mademoiselle de Maupin, le personnage-éponyme, 
décide de se travestir en homme, sous le nom de Théodore, afin de mieux connaître les hommes en vivant au 
milieu d’eux. Elle a fait la connaissance d’une jeune fille, qui l’attire, et qu’elle veut soustraire à la bestialité 
virile… 
Chapitre XV 
Je fis faire un costume de page très-élégant et très-
riche à peu près à sa taille, car je ne pouvais 
l’emmener dans ses habits de fille, à moins de me 
remettre moi-même en femme, ce que je ne voulais 
pas faire. — J’achetai un petit cheval doux et facile 
à monter, et pourtant assez bon coureur pour suivre 
mon barbe quand il me plaisait d’aller vite. Puis je 
dis à la belle de tâcher de descendre à la brune sur 
la porte, et que je l’y prendrais : ce qu’elle exécuta 
très-ponctuellement. — Je la trouvai qui se tenait en 
faction derrière le battant entrebâillé. Je passai fort 
près de la maison ; elle sortit, je lui tendis la main, 
elle appuya son pied sur la pointe du mien, et sauta 
fort lestement en croupe, car elle était d’une agilité 
merveilleuse. Je piquai mon cheval, et, par sept ou 
huit ruelles détournées et désertes, je trouvai moyen 
de revenir chez moi sans que personne nous vît. 
Je lui fis quitter ses habits pour mettre son 
travestissement, et je lui servis moi-même de 
femme de chambre ; elle fit d’abord quelques 
façons, et voulait s’habiller toute seule ; mais je lui 
fis comprendre que cela perdrait beaucoup de 
temps, et que, d’ailleurs, étant ma maîtresse, il n’y 
avait pas le moindre inconvénient, et que cela se 

pratiquait ainsi entre amants. — Il n’en fallait pas 
tant pour la convaincre, et elle se prêta à la 
circonstance de la meilleure grâce du monde. 
Son corps était une petite merveille de délicatesse. 
— Ses bras, un peu maigres comme ceux de toute 
jeune fille, étaient d’une suavité de linéaments 
inexprimable et sa gorge naissante faisait de si 
charmantes promesses, qu’aucune gorge plus 
formée n’eût pu soutenir la comparaison. — Elle 
avait encore toutes les grâces de l’enfant et déjà 
tout le charme de la femme ; elle était dans cette 
nuance adorable de transition de la petite fille à la 
jeune fille : nuance fugitive, insaisissable, époque 
délicieuse où la beauté est pleine d’espérance, et où 
chaque jour, au lieu d’enlever quelque chose à vos 
amours, y ajoute de nouvelles perfections. 
Son costume lui allait on ne peut mieux. Il lui 
donnait un petit air mutin très-curieux et très 
récréatif, et qui la fit rire aux éclats quand je lui 
présentai le miroir pour qu’elle jugeât de l’effet de 
sa toilette. Je lui fis ensuite manger quelques 
biscuits trempés dans du vin d’Espagne, afin de lui 
donner du courage et de lui faire mieux supporter la 
fatigue de la route. 

 
Chapitre XVI 
Théodore est invité dans un château, où on joue une pièce de théâtre qui lui permet de se « travestir » en femme, 
sous le nom de Rosalinde, et de séduire à la fois un homme, d’Albert, et sa fiancée, Rosette… 
 
D’Albert fit la réponse la plus simple, il ne répondit 
pas, — et, l’étreignant dans ses bras avec une 
nouvelle passion, il couvrit de baisers ses épaules et 
sa poitrine nues. Les cheveux de l’infante à demi 
pâmée se dénouèrent, et sa robe tomba sur ses pieds 
comme par enchantement. Elle demeura tout debout 
comme une blanche apparition avec une simple 
chemise de la toile la plus transparente. Le 
bienheureux amant s’agenouilla, et eut bientôt jeté 
chacun dans un coin opposé de l’appartement les 
deux jolis petits souliers à talons rouges ; — les bas 
à coins brodés les suivirent de près. 
La chemise, douée d’un heureux esprit d’imitation, 
ne resta pas en arrière de la robe : elle glissa 
d’abord des épaules sans qu’on songeât à la retenir ; 
puis, profitant d’un moment où les bras étaient 
perpendiculaires, elle en sortit avec beaucoup 

d’adresse et roula jusqu’aux hanches dont le 
contour ondoyant l’arrêta à demi. — Rosalinde 
s’aperçut alors de la perfidie de son dernier 
vêtement, et leva son genou pour l’empêcher de 
tomber tout à fait. — Ainsi posée, elle ressemblait 
parfaitement à ces statues de marbre des déesses, 
dont la draperie intelligente, fâchée de recouvrir 
tant de charmes, enveloppe à regret les belles 
cuisses, et par une heureuse trahison s’arrête 
précisément au-dessous de l’endroit qu’elle est 
destinée à cacher. — Mais, comme la chemise 
n’était pas de marbre et que ses plis ne la 
soutenaient pas, elle continua sa triomphale 
descente, s’affaissa tout à fait sur la robe, et se 
coucha en rond autour des pieds de sa maîtresse 
comme un grand lévrier blanc. 
Il y avait assurément un moyen fort simple 
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d’empêcher tout ce désordre, celui de retenir la 
fuyarde avec la main : cette idée, toute naturelle 
qu’elle fût, ne vint pas à notre pudique héroïne. 
Elle resta donc sans aucun voile, ses vêtements 
tombés lui faisant une espèce de socle, dans tout 
l’éclat diaphane de sa belle nudité, aux douces 
lueurs d’une lampe d’albâtre que d’Albert avait 
allumée. 
(…) 
Elle fut à ses habits et se rajusta à la hâte, puis 
revint au lit, se pencha sur d’Albert, qui dormait 
encore, et baisa ses deux yeux sur leurs cils soyeux 
et longs. — Cela fait, elle se retira à reculons et le 
regardant toujours. 
Au lieu de retourner dans sa chambre, elle entra 
chez Rosette. — Ce qu’elle y dit, ce qu’elle y fit, je 
n’ai jamais pu le savoir, quoique j’aie fait les plus 
consciencieuses recherches. — Je n’ai trouvé ni 
dans les papiers de Graciosa, ni dans ceux de 
d’Albert ou de Silvio, rien qui eût rapport à cette 
visite. Seulement une femme de chambre de 
Rosette m’apprit cette circonstance singulière : bien 

que sa maîtresse n’eût pas couché cette nuit-là avec 
son amant, le lit était rompu et défait, et portait 
l’empreinte de deux corps. — De plus, elle me 
montra deux perles, parfaitement semblables à 
celles que Théodore portait dans ses cheveux en 
jouant le rôle de Rosalinde. Elle les avait trouvées 
dans le lit en le faisant. Je livre cette remarque à la 
sagacité du lecteur, et je le laisse libre d’en tirer 
toutes les inductions qu’il voudra ; quant à moi, j’ai 
fait là-dessus mille conjectures, toutes plus 
déraisonnables les unes que les autres, et si 
saugrenues, que je n’ose véritablement les écrire, 
même dans le style le plus honnêtement périphrasé. 
Il était bien midi lorsque Théodore sortit de la 
chambre de Rosette. — Il ne parut pas au dîner ni 
au souper. — D’Albert et Rosette n’en semblèrent 
point surpris. — Il se coucha de fort bonne heure, et 
le lendemain matin, dès qu’il fit jour, sans prévenir 
personne, il sella son cheval et celui de son page, et 
sortit du château en disant à un laquais qu’on ne 
l’attendît pas au dîner, et qu’il ne reviendrait peut-
être point de quelques jours. 

 
 
 
de Gautier encore: Emaux et Camées- 1852 
 
Ce poème est-il vraiment en marge du romantisme ? Il est vrai qu’il y a aussi du Verlaine là-dedans… 
 

VARIATIONS �SUR �LE CARNAVAL DE VENISE 
IV �� CLAIR DE LUNE SENTIMENTAL 

 
À travers la folle risée 
Que Saint-Marc renvoie au Lido, 
Une gamme monte en fusée, 
Comme au clair de lune un jet d’eau… 
 
À l’air qui jase d’un ton bouffe 
Et secoue au vent ses grelots, 
Un regret, ramier qu’on étouffe, 
Par instants mêle ses sanglots. 
 
Au loin, dans la brume sonore, 
Comme un rêve presque effacé, 
J’ai revu, pâle et triste encore, 
Mon vieil amour de l’an passé. 
 
Mon âme en pleurs s’est souvenue 
De l’avril où, guettant au bois 
La violette à sa venue, 
Sous l’herbe nous mêlions nos doigts… 

Cette note de chanterelle, 
Vibrant comme l’harmonica, 
C’est la voix enfantine et grêle, 
Flèche d’argent qui me piqua. 
 
Le son en est si faux, si tendre, 
Si moqueur, si doux, si cruel, 
Si froid, si brûlant, qu’à l’entendre 
On ressent un plaisir mortel, 
 
Et que mon cœur, comme la voûte 
Dont l’eau pleure dans un bassin, 
Laisse tomber goutte par goutte 
Ses larmes rouges dans mon sein. 
 
Jovial et mélancolique, 
Ah ! vieux thème du carnaval, 
Où le rire aux larmes réplique, 
Que ton charme m’a fait de mal ! 

 
 
Voici un hommage à la fameuse nouvelle de Mérimée, dans lequel on remarquera effectivement une tendance au 
formalisme, et une méfiance à l’égard du lyrisme. 
 
CARMEN 
Carmen est maigre, — un trait de bistre 
Cerne son œil de gitana ; 
Ses cheveux sont d’un noir sinistre ; 
Sa peau, le diable la tanna. 
 
Les femmes disent qu’elle est laide, 
Mais tous les hommes en sont fous : 
Et l’archevêque de Tolède 
Chante la messe à ses genoux ; 
 
Car sur sa nuque d’ambre fauve 
Se tord un énorme chignon 
Qui, dénoué, fait dans l’alcôve 
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Une mante à son corps mignon, 
 
Et, parmi sa pâleur, éclate 
Une bouche aux rires vainqueurs, 
Piment rouge, fleur écarlate, 
Qui prend sa pourpre au sang des cœurs. 
 
Ainsi faite, la moricaude 
Bat les plus altières beautés, 
Et de ses yeux la lueur chaude 
Rend la flamme aux satiétés ; 
 
Elle a, dans sa laideur piquante, 
Un grain de sel de cette mer 
D’où jaillit, nue et provocante, 
L’âcre Vénus du gouffre amer. 
 
Tiendrions-nous enfin, avec ce dernier poème, l’Art Poétique du Parnasse ? oui et non, car cet ultime poème du 
recueil a été composé pour sa dernière édition, celle de 1872 ! Mais l’on pourra se contenter de penser que, 
décidément, la poésie française ne parvient pas à se libérer de la tyrannie de Boileau… 
 
L’ART 
Oui, l’œuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 
Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. 
 
Point de contraintes fausses ! 
Mais que pour marcher droit 
Tu chausses, 
Muse, un cothurne étroit ! 
 
Fi du rythme commode, 
Comme un soulier trop grand, 
Du mode 
Que tout pied quitte et prend ! 
 
Statuaire, repousse 
L’argile que pétrit 
Le pouce 
Quand flotte ailleurs l’esprit ; 
 
Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 
Et rare, 
Gardiens du contour pur ; 
 
Emprunte à Syracuse 
Son bronze où fermement 
S’accuse 
Le trait fier et charmant ; 
 
D’une main délicate 
Poursuis dans un filon 
D’agate 
Le profil d’Apollon. 

 
Peintre, fuis l’aquarelle, 
Et fixe la couleur 
Trop frêle 
Au four de l’émailleur ; 
 
Fais les sirènes bleues, 
Tordant de cent façons 
Leurs queues, 
Les monstres des blasons ; 
 
Dans son nimbe trilobe 
La Vierge et son Jésus, 
Le globe 
Avec la croix dessus. 
 
Tout passe. — L’art robuste 
Seul a l’éternité : 
Le buste 
Survit à la cité, 
 
Et la médaille austère 
Que trouve un laboureur 
Sous terre 
Révèle un empereur. 
 
Les dieux eux-mêmes meurent. 
Mais les vers souverains 
Demeurent 
Plus forts que les airains. 
 
Sculpte, lime, cisèle ; 
Que ton rêve flottant 
Se scelle 
Dans le bloc résistant ! 

Leconte de Lisle (1818-1894) 
Avec un goût pour l’exotisme, la couleur locale, l’énergie des êtres qui ont « une force qui va », cet auteur lui 
est aussi n’est que facticement opposé au romantisme, mais, dans la lignée de Gautier, on doit lui reconnaître 
ces tendances: la poésie doit rester impersonnelle; le poète doit privilégier le travail de la forme plutôt que se 
laisser aller à sa seule inspiration débridée ; il doit viser la beauté, dont l’antiquité fournit les modèles absolus. 
On est allé chercher dans deux recueils différents deux poèmes qui se font étrangement écho, et qui démontrent 
que l’impersonnalité du poète est un mythe auto-entretenu : loin de lui être indifférent, notre poète est fasciné 
autant que rebuté par la violence du monde 
 
Poèmes antiques. 1852 
 
Hèraklès au Taureau 
Le soleil déclinait vers l’écume des flots, 
Et les grasses brebis revenaient aux enclos ; 
Et les vaches suivaient, semblables aux nuées 
Qui roulent sans relâche, à la file entraînées, 
Lorsque le vent d’automne, au travers du ciel noir, 
Les chasse à grands coups d’aile, et qu’elles vont pleuvoir. 
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Derrière les brebis, toutes lourdes de laine, 
Telles s’amoncelaient les vaches dans la plaine. 
La campagne n’était qu’un seul mugissement, 
Et les grands chiens d’Élis aboyaient bruyamment. 
Puis, succédaient trois cents taureaux aux larges cuisses, 
Puis deux cents au poil rouge, inquiets des génisses, 
Puis douze, les plus beaux et parfaitement blancs, 
Qui de leurs fouets velus rafraîchissaient leurs flancs, 
Hauts de taille, vêtus de force et de courage, 
Et paissant d’habitude au meilleur pâturage. 
Plus noble encor, plus fier, plus brave, plus grand qu’eux, 
En avant, isolé comme un chef belliqueux, 
Phaétôn les guidait, lui, l’orgueil de l’étable, 
Que les anciens bouviers disaient à Zeus semblable, 
Quand le Dieu triomphant, ceint d’écume et de fleurs, 
Nageait dans la mer glauque avec Europe en pleurs. 
Or, dardant ses yeux prompts sur la peau léonine 
Dont Hèraklès couvrait son épaule divine, 
Irritable, il voulut heurter d’un brusque choc 
Contre cet étranger son front dur comme un roc ; 
Mais, ferme sur Ses pieds, tel qu’une antique borne, 
Le héros d’une main le saisit par la corne, 
Et, sans rompre d’un pas, il lui ploya le col, 
Meurtrissant ses naseaux furieux dans le sol. 
Et les bergers en foule, autour du fils d’Alkmène, 
Stupéfaits, admiraient sa vigueur surhumaine, 
Tandis que, blancs dompteurs de ce soudain péril, 
De grands muscles roidis gonflaient son bras viril. 
 
Poèmes Barbares (1862) 
	
Le Rêve du Jaguar. 
Sous les noirs acajous, les lianes en fleur, 
Dans l’air lourd, immobile et saturé de mouches, 
Pendent, et, s’enroulant en bas parmi les souches, 
Bercent le perroquet splendide et querelleur, 
L’araignée au dos jaune et les singes farouches. 
C’est là que le tueur de bœufs et de chevaux, 
Le long des vieux troncs morts à l’écorce moussue, 
Sinistre et fatigué, revient à pas égaux. 
Il va, frottant ses reins musculeux qu’il bossue ; 
Et, du mufle béant par la soif alourdi, 
Un souffle rauque et bref, d’une brusque secousse, 
Trouble les grands lézards, chauds des feux de midi, 
Dont la fuite étincelle à travers l’herbe rousse. 
En un creux du bois sombre interdit au soleil 
Il s’affaisse, allongé sur quelque roche plate ; 
D’un large coup de langue il se lustre la patte ; 
Il cligne ses yeux d’or hébétés de sommeil ; 
Et, dans l’illusion de ses forces inertes, 
Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs, 
Il rêve qu’au milieu des plantations vertes, 
Il enfonce d’un bond ses ongles ruisselants 
Dans la chair des taureaux effarés et beuglants. 
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Le Parnasse Contemporain n’est pas une association constituée, c’est une série de trois recueils 
(1866, 1871 et 1876), qui a publié des poèmes d’une centaine d’auteurs différents, connus (les deux 
précédents, mais aussi Baudelaire, Verlaine, Mallarmé ; Rimbaud avait envoyé quelques poèmes pour 
l’édition de 1871, mais ne fut pas sélectionné) ou inconnus aujourd’hui.  
On a choisi de donner ici quatre poèmes du poète le plus proche de l’esprit de l’Art pour l’Art, José-
Maria de Hérédia, (1842-1905) parce qu’ils ont été publiés dans la dernière édition du Parnasse 
Contemporain (on y trouve 25 sonnets de cet auteur). Ce qui unit Hérédia à Leconte de Lisle c’est la 
fascination pour le héros et une impossible impassibilté ; le second sonnet semble tout doit sorti des 
Orientales, et on remarquera dans le troisième une inspiration que n’auraient reniée ni Hugo ni 
Baudelaire. On conclura cette recherche sur les Parnassiens avec un sonnet bien évocateur d'un thème 
récurrent de toute la littérature du XIXème siècle – et de sa peinture; il s’agit de toute façon d’un 
sonnet inspiré par un tableau de Chassériau que l’on trouvera ci-dessous. 

 
 

JOUVENCE 
 

Juan Ponce de Leon, par le Diable tenté, 
Déjà très-vieux et plein des antiques études, 
Voyant l’âge blanchir ses cheveux courts et rudes, 
Prit la mer pour chercher la source de Santé. 
 
Sur sa belle Armada, d’un vain songe hanté, 
Trois ans il explora les glauques solitudes, 
Lorsque enfin déchirant le brouillard des Bermudes, 
La Floride apparut sous un ciel enchanté. 
 
Et le Conquistador, bénissant sa folie, 
Vint planter son pennon d’une main affaiblie 
Dans la terre éclatante où s’ouvrait son tombeau. 
 
Vieillard, tu fus heureux et ta fortune est telle 
Que la mort malgré toi fit ton rêve plus beau : 
La Gloire t’a donné la jeunesse immortelle. 
 

 
 

LE PRISONNIER 
 

A G., peintre. 
 

Là-bas, les muezzins ont cessé leurs clameurs, 
Car le ciel au couchant de pourpre et d’or se frange ; 
Les crocodiles lourds s’enfoncent dans la fange 
Et le grand fleuve endort ses dernières rumeurs. 
 
Les deux jambes en croix, comme il sied aux fumeurs, 
Le chef rêvait, bercé par le haschich étrange, 
Tandis qu’avec effort faisant mouvoir la cange 
Deux nègres se courbaient sur le banc des rameurs. 
 
A l’arrière, joyeux et l’insulte à la bouche, 
Grattant l’aigre guzla sur un rhythme farouche, 
Se penchait un Arnaute à l’œil féroce et vil ; 
 
Car lié sur la barque et saignant sous l’entrave, 
Un vieux Cheik regardait d’un air stupide et grave 
Les minarets pointus qui tremblaient dans le Nil. 
 

 
AR-MOR 

 
Pour me conduire au Raz, j’avais pris à Kerhor 
Un berger chevelu comme un ancien Evhage ; 
Et nous foulions, humant son arome sauvage, 
L’âpre terre kymrique où croît le genêt d’or. 
 
Le couchant rougissait et nous marchions encor, 
Lorsque le souffle amer me fouetta le visage ; 
Et l’homme, par delà le morne paysage, 
Étendant son long bras, me dit : Senèz ar-mor ! 
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Et je vis, me dressant sur la bruyère rose, 
L’Océan qui, splendide et monstrueux, arrose 
Du sel vert de ses eaux les caps de granit noir. 
 
Et mon cœur savoura devant l’horizon vide 
Que reculait encor l’ombre immense du soir, 
L’ivresse de l’espace et du vent intrépide. 

 
 

LE TEPIDARIUM 
 

La myrrhe a parfumé leurs membres assouplis : 
Elles rêvent, goûtant la tiédeur de décembre, 
Et le brasier de cuivre illuminant la chambre 
Jette la flamme et l’ombre à leurs beaux fronts pâlis. 
 
Dans les coussins épais, sur la pourpre des lits, 
Sans bruit, parfois un corps de marbre rose ou d’ambre, 
Ou se soulève à peine ou s’allonge ou se cambre. 
Le lin voluptueux dessine de longs plis. 
 
Une femme d’Asie, au milieu de l’étuve, 
Sentant sur sa chair nue errer l’ardent effluve, 
Tord ses bras énervés dans un ennui serein. 
 
Et le pâle troupeau des filles d’Ausonie 
S’enivre de la riche et sauvage harmonie 
Des noirs cheveux roulant sur un torse d’airain. 
 
 
 

 
Théodore Chasériau (1819-1856), Tepidarium, 1853 
	


