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Le XVIIéme siécle classique

Dans un siécle globalement pessimiste, ce qui oppose l’esprit classique a la sensibilité baroque, c’est le goiit de la régle :
regles artistiques, mais aussi régles que I’on s impose a soi méme, dans la vie de tous les jours. Dans le méme temps, on assiste

au triomphe de la monarchie absolue.

La Bruyére (1645-1696) Les Caractéres

Cette célebre comparaison entre Corneille et Racine reflete évidemment la préférence de La Bruyére pour Racine, mais ce qui
explique cette préférence, c’est précisément l’esprit classique : presque chacune des caractéristiques attribuées a Corneille
fait référence a ce que nous appelons baroque (inégal ; fautes contre les meeurs ; contre les régles des anciens ; extréme
variété, etc.), Au contraire, presque tout ce qui est attribué a Racine fait référence au goiit classique (égal, piéces justes,
régulieres, prises dans le bon sens et dans la nature, etc.). Comme a propos de Moliére (cf ci-dessus et ci-dessous), il ne faut
pas prendre le mot nature au sens ou les romantiques [’entendront ; chez les classiques, en pratique le terme est synonyme de
bon sens : il ne serait pas « naturel » qu’Agnes épouse Arnolphe, et la « nature » veut qu’elle épouse Horace.

Des ouvrages de l'Esprit

CORNEILLE ne peut étre égalé dans les endroits ou il
excelle : il a pour lors un caractere original et inimitable ;
mais il est inégal. Ses premiéres comédies sont seches,
languissantes, et ne laissaient pas espérer qu'il diit ensuite
aller si loin ; comme ses derniéres font qu'on s'étonne qu'il
ait pu tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses
meilleures pieces, il y a des fautes inexcusables contre les
meeurs, un style de déclamateur qui arréte I'action et la fait
languir, des négligences dans les vers et dans 1'expression
qu'on ne peut comprendre en un si grand homme. Ce qu'il
y a eu en lui de plus éminent, c'est l'esprit, qu'il avait
sublime, auquel il a été redevable de certains vers, les plus
heureux qu'on ait jamais lus ailleurs, de la conduite de son
théatre, qu'il a quelquefois hasardée contre les régles des
anciens, et enfin de ses dénouements ; car il ne s'est pas
toujours assujetti au golt des Grecs et a leur grande
simplicité : il a aimé au contraire a charger la scéne
d'événements dont il est presque toujours sorti avec succes
; admirable surtout par l'extréme variété et le peu de
rapport qui se trouve pour le dessein entre un si grand
nombre de po¢mes qu'il a composés. Il semble qu'il y ait
plus de ressemblance dans ceux de RACINE, et qui
tendent un peu plus a une méme chose ; mais il est égal,
soutenu, toujours le méme partout, soit pour le dessein et
la conduite de ses picces, qui sont justes, réguliéres, prises
dans le bon sens et dans la nature, soit pour la versification,
qui est correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse,
harmonieuse : exact imitateur des anciens, dont il a suivi
scrupuleusement la netteté et la simplicité de 'action ; a
qui le grand et le merveilleux n'ont pas méme manqué,
ainsi qu'a Corneille, ni le touchant ni le pathétique. Quelle
plus grande tendresse que celle qui est répandue dans tout
le Cid, dans Polyeucte et dans les Horaces ? Quelle
grandeur ne se remarque point en Mithridate, en Porus et
en Burrhus ? Ces passions encore favorites des anciens,
que les tragiques aimaient a exciter sur les théatres, et
qu'on nomme la terreur et la pitié, ont ét€¢ connues de ces
deux poétes. Oreste, dans I'Andromaque de Racine, et
Phédre du méme auteur, comme 1'(Edipe et les Horaces de
Corneille, en sont la preuve. Si cependant il est permis de
faire entre eux quelque comparaison, et les marquer I'un et
l'autre par ce qu'ils ont eu de plus propre et par ce qui éclate
le plus ordinairement dans leurs ouvrages, peut-étre qu'on
pourrait parler ainsi : "Corneille nous assujettit a ses
caracteres et a ses idées, Racine se conforme aux notres ;
celui-1a peint les hommes comme ils devraient étre, celui-
ci les peint tels qu'ils sont. Il y a plus dans le premier de ce
que l'on admire, et de ce que I'on doit méme imiter ; il y a
plus dans le second de ce que 1'on reconnait dans les autres,

ou de ce que l'on éprouve dans soi-méme. L'un éléve,
étonne, maitrise, instruit ; l'autre plait, remue, touche,
pénétre. Ce qu'il y a de plus beau, de plus noble et de plus
impérieux dans la raison, est manié par le premier ; et par
l'autre, ce qu'il y a de plus flatteur et de plus délicat dans
la passion. Ce sont dans celui-1a des maximes, des régles,
des préceptes ; et dans celui-ci, du goit et des sentiments.
L'on est plus occupé aux picces de Corneille ; I'on est plus
¢ébranlé et plus attendri a celles de Racine. Corneille est
plus moral, Racine plus naturel. Il semble que 1'un imite
SOPHOCLE, et que l'autre doit plus a EURIPIDE.

De la Cour

L'on parle d'une région ou les vieillards sont galants, polis
et civils ; les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans
meeurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion
des femmes dans un age ou I'on commence ailleurs a la
sentir ; ils leur préférent des repas, des viandes, et des
amours ridicules. Celui-1a chez eux est sobre et modéré,
qui ne s'enivre que de vin : l'usage trop fréquent qu'ils en
ont fait le leur a rendu insipide ; ils cherchent a réveiller
leur gotit déja éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les
liqueurs les plus violentes ; il ne manque a leur débauche
que de boire de 1'eau-forte. Les femmes du pays précipitent
le déclin de leur beauté par des artifices qu'elles croient
servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs
lévres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu'elles
¢étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme
si elles craignaient de cacher l'endroit par ou elles
pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui
habitent cette contrée ont une physionomie qui n'est pas
nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de
cheveux étrangers, qu'ils préférent aux naturels et dont ils
font un long tissu pour couvrir leur téte : il descend a la
moitié du corps, change les traits, et empéche qu'on ne
connaisse les hommes a leur visage. Ces peuples d'ailleurs
ont leur Dieu et leur roi: les grands de la nation
s'assemblent tous les jours, a une certaine heure, dans un
temple qu'ils nomment église ; il y a au fond de ce temple
un autel consacré a leur Dieu, ou un prétre célébre des
mysteres qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les
grands forment un vaste cercle au pied de cet autel, et
paraissent debout, le dos tourné directement au prétre et
aux saints mysteres, et les faces élevées vers leur roi, que
I'on voit a genoux sur une tribune, et a qui ils semblent
avoir tout l'esprit et tout le cceur appliqués. On ne laisse
pas de voir dans cet usage une espéce de subordination ;
car ce peuple parait adorer le prince, et le prince adorer
Dieu. Les gens du pays le nomment ; il est a quelque



quarante-huit degrés d'élévation du pdle, et a plus d'onze
cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons.



Boileau (1636-1711), Art Poétique (1674)

Boileau est LE théoricien de [’esthétique classique, alors laissons-le parler sans commentaire. Certes, Boileau parle ici de
poésie, mais chacun peut constater que c’est un idéal qui porte sur tout genre d’écriture. C’est peut-étre méme d’un idéal de
vie qu’il s’agit ici. En tout cas c’est celui du professeur de lettres, et pas seulement de lettres « classiques » !

11 est certains esprits dont les sombres pensées
Sont d'un nuage épais toujours embarrassées ;

Le jour de la raison ne le saurait percer.

Avant donc que d'écrire, apprenez a penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l'on congoit bien s'énonce clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Surtout qu'en vos écrits la langue révérée

Dans vos plus grands excés vous soit toujours sacrée.
En vain, vous me frappez d'un son mélodieux,

Si le terme est impropre ou le tour vicieux :

Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme,
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme.

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin

Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain.

Travaillez a loisir, quelque ordre qui vous presse,
Et ne vous piquez point d'une folle vitesse

Un style si rapide, et qui court en rimant,
Marque moins trop d'esprit que peu de jugement.
J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle aréne,
Dans un pré plein de fleurs lentement se promene,
Qu'un torrent débordé qui, d'un cours orageux,
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.
Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :
Polissez-le sans cesse et le repolissez ;

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

C'est peu qu'en un ouvrage ou les fautes fourmillent,
Des traits d'esprit, semés de temps en temps, pétillent.
11 faut que chaque chose y soit mise en son lieu ;

Que le début, la fin, répondent au milieu ;

Que d'un art délicat les pi¢ces assorties

N'y forment qu'un seul tout de diverses parties,

Que jamais du sujet le discours s'écartant

N'aille chercher trop loin quelque mot éclatant.



Moliére (1622-1673)

Le Misanthrope (1666)

On repeérera tout de suite le theme de la « nature » : dans
sa détestation générale des hommes, Alceste manque de
bon sens ; peut-étre est-il resté baroque, avec ses exces de
langage (il jure !), ses « haines vigoureuses » et sa vision
du monde comme un thédtre ou ['on avance masqué.
Philinte est le modele idéal de I'homme classique, ce qu’on
appelait ’honnéte homme : maitre de ses émotions, étre
social avant tout, peut-étre un peu trop « BCBG » quand
méme ?

Alceste.

tous les hommes me sont a tel point odieux,

que je serois faché d' étre sage a leurs yeux.
Philinte.

Vous voulez un grand mal a la nature humaine !
Alceste.

Oui, j' ai congu pour elle une effroyable haine.
Philinte.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
seront enveloppés dans cette aversion ?

Encore en est-il bien, dans le siécle ot nous sommes...
Alceste.

Non : elle est générale, et je hais tous les hommes :
les uns, parce qu' ils sont méchants et malfaisants,
et les autres, pour étre aux méchants complaisants,
et n' avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
que doit donner le vice aux ames vertueuses.

De cette complaisance on voit I' injuste excés
pour le franc scélérat avec qui j' ai proces :

au travers de son masque on voit a plein le traitre ;
partout il est connu pour tout ce qu' il peut étre ;

et ses roulements d' yeux et son ton radouci

n' imposent qu' a des gens qui ne sont point d' ici.
On sait que ce pied plat, digne qu' on le confonde,
par de sales emplois s' est poussé dans le monde,
et que par eux son sort de splendeur revétu

fait gronder le mérite et rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu' en tous lieux on lui donne,
son misérable honneur ne voit pour lui personne ;
nommez-le fourbe, infame et scélérat maudit,

tout le monde en convient, et nul n' y contredit.
Cependant sa grimace est partout bienvenue :

on 1' accueille, on lui rit, partout il s' insinue ;

et s'il est, par la brigue, un rang a disputer,

sur le plus honnéte homme on le voit I' emporter.
Tétebleu ! Ce me sont de mortelles blessures,

de voir qu' avec le vice on garde des mesures ;

et parfois il me prend des mouvements soudains
de fuir dans un désert I' approche des humains.
Philinte.

Mon Dieu, des moeurs du temps mettons-nous moins en
peine,

et faisons un peu grace a la nature humaine ;

ne I' examinons point dans la grande rigueur,

et voyons ses défauts avec quelque douceur.

11 faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

a force de sagesse, on peut étre blamable ;

la parfaite raison fuit toute extrémité,

et veut que I' on soit sage avec sobriété.

Cette grande roideur des vertus des vieux ages
heurte trop notre siécle et les communs usages ;
elle veut aux mortels trop de perfection :

il faut fléchir au temps sans obstination ;

et ¢' est une folie a nulle autre seconde

de vouloir se méler de corriger le monde.

J' observe, comme vous, cent choses tous les jours,
qui pourroient mieux aller, prenant un autre cours ;
mais quoi qu' a chaque pas je puisse voir paroitre,

en courroux, comme vous, on ne me voit point étre ;
je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
j' accoutume mon ame a souffrir ce qu' ils font ;

et je crois qu' a la cour, de méme qu' a la ville,

mon flegme est philosophe autant que votre bile.

les Femmes Savantes (1672)

Certes, les femmes savantes de la piéce de Moliére sont de
douces dingues, et 'on reconnait dans l’idéal féminin
décrit par Clitandre le double féminin de Philinte, : une
honnéte femme, discrétement cultivée, capable de bon sens
comme de bon goiit. Difficile cependant de ne pas trouver
dans ces vers une vision de la femme peu ouverte aux idées

féministes...

CLITANDRE

Mon cceur n’a jamais pu, tant il est né sincére,
Méme dans votre sceur flatter leur caractére,

Et les femmes docteurs ne sont point de mon goit.
Je consens qu’une femme ait des clartés de tout,
Mais je ne lui veux point la passion choquante

De se rendre savante afin d’étre savante ;

Et j’aime que souvent aux questions qu’on fait,
Elle sache ignorer les choses qu’elle sait ;

De son étude enfin je veux qu’elle se cache,

Et qu’elle ait du savoir sans vouloir qu’on le sache,
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots,

Et clouer de I’esprit a ses moindres propos.

Je respecte beaucoup Madame votre mére,

Mais je ne puis du tout approuver sa chimere,

Et me rendre I’écho des choses qu’elle dit

Aux encens qu’elle donne a son héros d’esprit.
Son Monsieur Trissotin me chagrine, m’assomme,
Et j’enrage de voir qu’elle estime un tel homme,
Qu’elle nous mette au rang des grands et beaux esprits
Un benét dont partout on siffle les écrits,

Un pédant dont on voit la plume libérale
D’officieux papiers fournir toute la halle
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Pascal (1623-1662)

Avant d'étudier un extrait des Pensées, cauvre
littérairement a la charniére de la sensibilité baroque et
de la pensée classique, on commencera par un extrait des
Provinciales : dans cette ceuvre, Pascal se met au service
des Jansénistes et polémique contre les Jésuites, qui
défendent l’idée bien indulgente que le péché n’existe que
si le pécheur en a conscience a l’avance. Utilisant un
siecle a ’avance les méthodes d’'un Montesquieu ou d’un
Voltaire, il pousse a l’extréme la logique jésuite, jusqu’a
formuler des énormités, maniere ironique de dénoncer ces
adversaires de [’exigence janséniste en matiére de morale
pratique.

Quatriéeme Provinciale

Et si toutes ces choses ne se passent dans 1’ame, dit le
Jésuite, I’action n’est pas proprement péché, et ne peut étre
imputée, comme M. Le Moyne le dit en ce méme endroit
et dans toute la suite.

En voulez-vous encore d’autres autorités ? En voici. Mais
toutes modernes, me dit doucement mon Janséniste. Je le
vois bien, dis-je ; et, en m’adressant a ce Pére, je lui dis :
O mon Pére, le grand bien que voici pour des gens de ma
connaissance ! Il faut que je vous les améne. Peut-étre n’en
avez-vous guére vus qui aient moins de péchés, car ils ne
pensent jamais & Dieu ; les vices ont prévenu leur raison :
Ils n’ont jamais connu ni leur infirmité, ni le médecin qui
la peut guérir. lis n’ont jamais pensé a désirer la santé de
leur ame et encore moins a prier Dieu de la leur donner ;
de sorte qu’ils sont encore dans 1’innocence du baptéme
selon M. Le Moyne. Ils n’ont jamais eu de pensée d’aimer
Dieu, ni d’étre contrits de leurs péchés, de sorte que, selon
le Pére Annat, ils n’ont commis aucun péché par le défaut
de charité et de pénitence : leur vie est dans une recherche
continuelle de toutes sortes de plaisirs, dont jamais le
moindre remords n’a interrompu le cours. Tous ces exces
me faisaient croire leur perte assurée ; mais, mon Pére,
vous m’apprenez que ces mémes exces rendent leur salut
assuré. Béni soyez-vous, mon Pére, qui justifiez ainsi les
gens | Les autres apprennent & guérir les ames par des
austérités pénibles : mais vous montrez que celles qu’on
aurait crues le plus désespérément malades se portent bien.
O la bonne voie pour étre heureux en ce monde et en
I’autre ! J’avais toujours pensé qu’on péchait d’autant plus
qu’on pensait le moins a Dieu ; mais, a ce que je vois,
quand on a pu gagner une fois sur soi de n’y plus penser
du tout, toutes choses deviennent pures pour l’avenir.
Point de ces pécheurs a demi, qui ont quelque amour pour
la vertu ; ils seront tous damnés, ces demi-pécheurs ; mais
pour ces francs pécheurs, pécheurs endurcis, pécheurs sans
mélange, pleins et achevés, I’enfer ne les tient pas ; ils ont
trompé le diable a force de s’y abandonner.

Le bon Pére, qui voyait assez clairement la liaison de ces
conséquences avec son principe, s’en échappa
adroitement ; et, sans se facher, ou par douceur, ou par
prudence, il me dit seulement : Afin que vous entendiez
comment nous sauvons ces inconvénients, sachez que
nous disons bien que ces impies dont vous parlez seraient
sans péché s’ils n’avaient jamais eu de pensées de se
convertir, ni de désirs de se donner a Dieu. Mais nous
soutenons qu’ils en ont tous, et que Dieu n’a jamais laissé
pécher un homme sans lui donner auparavant la vue du mal
qu’il va faire, et le désir, ou d’éviter le péché, ou au moins
d’implorer son assistance pour le pouvoir éviter : et il n’y
a que les Jansénistes qui disent le contraire.

Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques
autres sujets, qui ont esté trouvées aprés sa mort parmy
ses papiers

Guillaume Desprez, 1670, seconde édition (orthographe
modernisée) (pp. 197-216).

XXVI. Misére de I’homme.

Rien n’est plus capable de nous faire entrer dans la
connaissance de la misére des hommes, que de considérer
la cause véritable de ’agitation perpétuelle dans laquelle
ils passent toute leur vie.

L’ame est jetée dans le corps pour y faire un s¢jour de peu
de durée. Elle sait que ce n’est qu’un passage a un voyage
éternel, et qu’elle n’a que le peu de temps que dure la vie
pour s’y préparer. Les nécessités de la nature lui en
ravissent une trés grande partie. Il ne lui reste que trés peu
dont elle puisse disposer. Mais ce peu qui lui reste
I’incommode si fort, et ’embarrasse si étrangement,
qu’elle ne songe qu’a le perdre. Ce lui est une peine
insupportable d’étre obligée de vivre avec soi, et de penser
a soi. Ainsi tout son soin est de s’oublier soi-méme, et de
laisser couler ce temps si court et si précieux sans
réflexion, en s’occupant de choses qui I’empéchent d’y
penser.

C’est ’origine de toutes les occupations tumultuaires des
hommes, et de tout ce qu’on appelle divertissement ou
passe-temps, dans lesquels on n’a en effet pour but que d’y
laisser passer le temps, sans le sentir, ou plutdt sans se
sentir soi-méme, et d’éviter en perdant cette partie de la vie
I’amertume et le dégout intérieur qui accompagnerait
nécessairement ’attention que ’on ferait sur soi méme
durant ce temps-1a. L’Ame ne trouve rien en elle qui la
contente. Elle n’y voit rien qui ne 1’afflige, quand elle y
pense. C’est ce qui la contraint de se répandre au dehors,
et de chercher dans I’application aux choses extérieures, a
perdre le souvenir de son état véritable. Sa joie consiste
dans cet oubli ; et il suffit pour la rendre misérable, de
I’obliger de se voir, et d’étre avec soi.

On charge les hommes dés I’enfance du soin de leur
honneur, de leurs biens, et méme du bien et de I’honneur
de leurs parents et de leurs amis. On les accable de 1’étude
des langues, des sciences, des exercices, et des arts. On les
charge d’affaires : on leur fait entendre, qu’ils ne sauraient
étre heureux, s’ils ne font en sorte par leur industrie et par
leur soin, que leur fortune, leur honneur, et méme la
fortune et I’honneur de leurs amis soient en bon état, et
qu'une seule de ces choses qui manque les rend
malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des
affaires qui les font tracasser dés la pointe du jour. Voila,
direz-vous, une étrange maniére de les rendre heureux.
Que pourrait-on faire de mieux pour les rendre
malheureux ? Demandez-vous ce qu’on pourrait faire ? 1l
ne faudrait que leur Oter tous ces soins. Car alors ils se
verraient, et ils penseraient & eux-méme ; et c’est ce qui
leur est insupportable. Aussi aprés s’étre chargés de tant
d’affaires, s’ils ont quelque temps de relache, ils tichent
encore de le perdre a quelque divertissement qui les
occupe tous entiers, et les dérobe a eux-mémes.

C’est pourquoi quand je me suis mis a considérer les
diverses agitations des hommes, les périls et les peines ou



ils s’exposent a la Cour, a la guerre, dans la poursuite de
leurs prétentions ambitieuses, d’ou naissent tant de
querelles, de passions, et d’entreprises périlleuses et
funestes ; j’ai souvent dit, que tout le malheur des hommes
vient de ne savoir pas se tenir en repos dans une chambre.
Un homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait
demeurer chez soi, n’en sortirait pas pour aller sur la mer,
ou au si¢ge d’une place : et si on ne cherchait simplement
qu’a vivre, on aurait peu de besoin de ces occupations si
dangereuses.

Mais quand j’y ai regardé de plus pres, j’ai trouvé que cet
¢loignement que les hommes ont du repos, et de demeurer
avec eux-mémes, vient d’une cause bien effective, ¢’est-a-
dire du malheur naturel de notre condition faible et
mortelle, et si misérable, que rien ne nous peut consoler,
lorsque rien ne nous empéche d’y penser, et que nous ne
voyons que nous.

Je ne parle que de ceux qui se regardent sans aucune vue
de Religion. Car il est vrai que c’est une des merveilles de
la Religion Chrétienne, de réconcilier ’homme avec soi-
méme, en le réconciliant avec Dieu ; de lui rendre la vue
de soi-méme supportable ; et de faire que la solitude et le
repos soient plus agréables a plusieurs, que ’agitation et le
commerce des hommes. Aussi n’est-ce pas en arrétant
I’homme dans lui-méme qu’elle produit tous ces effets
merveilleux. Ce n’est qu’en le portant jusqu’a Dieu, et en
le soutenant dans le sentiment de ses miséres, par
I’espérance d’une autre vie, qui I’en doit entiérement
délivrer.

Mais pour ceux qui n’agissent que par les mouvements
qu’ils trouvent en eux et dans leur nature, il est impossible
qu’ils subsistent dans ce repos qui leur donne lieu de se
considérer et de se voir, sans étre incontinent attaqués de
chagrin et de tristesse. L’homme qui n’aime que soi ne hait
rien tant que d’étre seul avec soi. Il ne recherche rien que
pour soi, et ne fuit rien tant que soi ; parce que quand il se
voit, il ne se voit pas tel qu’il se désire, et qu’il trouve en
soi-méme un amas de miséres inévitables, et un vide de
bien réels et solides qu’il est incapable de remplir.

Qu’on choisisse telle condition qu’on voudra, et qu’on y
assemble tous les biens, et toutes les satisfactions qui
semblent pouvoir contenter un homme. Si celui qu’on aura
mis en cet état est sans occupation, et sans divertissement,
et qu’on le laisse faire réflexion sur ce qu’il est, cette
félicité languissante ne le soutiendra pas. Il tombera par
nécessité dans des vues affligeantes de 1’avenir : et si on
ne l’occupe hors de lui, le voila nécessairement
malheureux.

La dignité royale n’est-elle pas assez grande d’elle-méme,
pour rendre celui qui la posséde heureux par la seule vue
de ce qu’il est ? Faudra-t-il encore le divertir de cette
pensée comme les gens du commun ? Je vois bien, que
c’est rendre un homme heureux, que de le détourner de la
vue de ses miseres domestiques, pour remplir toute sa
pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de méme
d’un Roi ? Et sera-t-il plus heureux en s’attachant a ces
vains amusements, qu’a la vue de sa grandeur ? Quel objet
plus satisfaisant pourrait-on donner a son esprit ? Ne
serait-ce pas faire tort a sa joie, d’occuper son ame a penser
a ajuster ses pas a la cadence d’un air, ou a placer
adroitement une balle ; au lieu de le laisser jouir en repos
de la contemplation de la gloire majestueuse qui
I’environne ? Qu’on en fasse 1’épreuve ; qu’on laisse un
Roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun
soin dans I’esprit, sans compagnie, penser a soi tout a
loisir ; et I’on verra, qu’un Roi qui se voit, est un homme
plein de miseres, et qui les ressent comme un autre. Aussi

on évite cela soigneusement, et il ne manque jamais d’y
avoir aupres des personnes des Rois un grand nombre de
gens qui veillent a faire succéder le divertissement aux
affaires, et qui observent tout le temps de leur loisir, pour
leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu’il n’y ait
point de vide. C’est a dire, qu’ils sont environnés de
personnes, qui ont un soin merveilleux de prendre garde
que le Roi ne soit seul, et en état de penser a soi ; sachant
qu’il sera malheureux, tout Roi qu’il est, s’il y pense.
Aussi la principale chose qui soutient les hommes dans les
grandes charges, d’ailleurs si pénibles, c’est qu’ils sont
sans cesse détournés de penser a eux.



La Rochefoucauld (1613-1680)

Voici un passage célebre, classique au sens de l'histoire
littéraire, mais aussi au sens usuel du terme: un manuel de
la perfection classique, celle qui va de I'honnéte homme du
XVIleme aux derniers BCBG de nos jours. La
Rochefoucauld aurait eu horreur des "selfies"...

REFLEXION IV : De la conversation

Ce qui fait que si peu de personnes sont agréables dans la
conversation, c'est que chacun songe plus a ce qu'il veut
dire qu'a ce que les autres disent. Il faut écouter ceux qui
parlent, si on en veut étre écouté; il faut leur laisser la
liberté de se faire entendre, et méme de dire des choses
inutiles. Au lieu de les contredire ou de les interrompre,
comme on fait souvent, on doit, au contraire, entrer dans
leur esprit et dans leur gotit, montrer qu'on les entend, leur
parler de ce qui les touche, louer ce qu'ils disent autant qu'il
mérite d'étre loué, et faire voir que c'est plus par choix
qu'on le loue que par complaisance. Il faut éviter de
contester sur des choses indifférentes, faire rarement des
questions inutiles, ne laisser jamais croire qu'on prétend
avoir plus de raison que les autres, et céder aisément
l'avantage de décider.

On doit dire des choses naturelles, faciles et plus ou moins
sérieuses, selon I'numeur et l'inclinaison des personnes que
I'on entretient, ne les presser pas d'approuver ce qu'on dit,
ni méme d'y répondre. Quand on a satisfait de cette sorte
aux devoirs de la politesse, on peut dire ses sentiments,
sans prévention et sans opinidtreté, en faisant paraitre
qu'on cherche a les appuyer de 'avis de ceux qui écoutent.
11 faut éviter de parler longtemps de soi-méme, et de se
donner souvent pour exemple. On ne saurait avoir trop
d'application a connaitre la pente et la portée de ceux a qui
on parle, pour se joindre a I'esprit de celui qui en a le plus,
et pour ajouter ses pensées aux siennes, en lui faisant
croire, autant qu'il est possible, que c'est de lui qu'on les
prend. 11 y a de I'habileté a n'épuiser pas les sujets qu'on
traite, et a laisser toujours aux autres quelque chose a
penser et a dire.

On ne doit jamais parler avec des airs d'autorité, ni se servir
de paroles et de termes plus grands que les choses. On peut
conserver ses opinions, si elles sont raisonnables; mais en
les conservant, il ne faut jamais blesser les sentiments des
autres, ni paraitre choqué de ce qu'ils ont dit. Il est
dangereux de vouloir étre toujours le maitre de la
conversation, et de parler trop souvent d'une méme chose;
on doit entrer indifféremment sur tous les sujets agréables
qui se présentent, et ne faire jamais voir qu'on veut
entrainer la conversation sur ce qu'on a envie de dire.

Il est nécessaire d'observer que toute sorte de conversation,
quelque honnéte et quelque spirituelle qu'elle soit, n'est pas
également propre a toute sorte d'honnétes gens: il faut
choisir ce qui convient a chacun, et choisir méme le temps
de le dire; mais s'il y a beaucoup d'art a parler, il n'y en a
pas moins a se taire. Il y a un silence éloquent: il sert
quelquefois a approuver et a condamner; il y a un silence
mogqueur; il y a un silence respectueux; il y a des airs, des
tours et des maniéres qui font souvent ce qu'il y a
d'agréable ou de désagréable, de délicat ou de choquant
dans la conversation. Le secret de s'en bien servir est donné
a peu de personnes; ceux mémes qui en font des régles s'y
méprennent quelquefois; la plus siire, 8 mon avis, c'est de
n'en point avoir qu'on ne puisse changer, de laisser plutot
voir des négligences dans ce qu'on dit que de l'affectation,
d'écouter, de ne parler guére, et de ne se forcer jamais a
parler.

Cardinal de Retz (1613-1679)

Personnage fascinant que ce cardinal: esprit classique s'il
en est, mais dans le fond baroque, puisque le masque de la
modestie cache efficacement un incommensurable
orgueil...

Mémoires 11, 1

Je commengai mes sermons de I’Avent dans Saint-Jean-
en-Gréve, le jour de la Toussaint, avec le concours naturel
aune ville aussi peu accoutumée que 1’était Paris a voir ses
archevéques en chaire. Le grand secret de ceux qui entrent
dans les emplois est de saisir d’abord 1’imagination des
hommes par une action que quelque circonstance leur
rende particuliére.

Comme j’étais obligé de prendre les ordres, je fis une
retraite dans Saint-Lazare, ou je donnai a I’extérieur toutes
les apparences ordinaires. L’occupation de mon intérieur
fut une grande et profonde réflexion sur la maniere que je
devais prendre pour ma conduite. Elle était tres difficile.
Je trouvais 1’archevéché de Paris dégradé, a I’égard du
monde, par les bassesses de mon oncle, et désolé, a 1’égard
de Dieu, par sa négligence et par son incapacité. Je
prévoyais des oppositions infinies a son rétablissement ; et
je n’étais pas si aveuglé, que je ne connusse que la plus
grande et la plus insurmontable était dans moi-méme. Je
n’ignorais pas de quelle nécessité est la régle des meeurs a
un évéque. Je sentais que le désordre scandaleux de ceux
de mon oncle me I’imposait encore plus étroite et plus
indispensable qu’aux autres ; et je sentais, en méme temps,
que je n’en étais pas capable, et que tous les obstacles et
de conscience et de gloire que j’opposerais au déréglement
ne seraient que des digues fort mal assurées. Je pris, aprés
six jours de réflexion, le parti de faire le mal par dessein,
ce qui est sans comparaison le plus criminel devant Dieu,
mais ce qui est sans doute le plus sage devant le monde :
et parce qu’en le faisant ainsi I’on y met toujours des
préalables, qui en couvrent une partie ; et parce que 1’on
¢évite, par ce moyen, le plus dangereux ridicule qui se
puisse rencontrer dans notre profession, qui est celui de
méler a contretemps le péché dans la dévotion.

Voila la sainte disposition avec laquelle je sortis de Saint-
Lazare. Elle ne fut pourtant pas de tout point mauvaise ;
car je pris une ferme résolution de remplir exactement tous
les devoirs de ma profession, et d’étre aussi homme de
bien pour le salut des autres, que je pourrais étre méchant
pour moi-méme.

Monsieur I’archevéque de Paris, qui était le plus faible de
tous les hommes, était, par une suite assez commune, le
plus glorieux. Il s’était laissé précéder partout par les
moindres officiers de la couronne, et il ne donnait pas la
main, dans sa propre maison, aux gens de qualité qui
avaient affaire & lui. Je pris le chemin tout contraire. Je
donnai la main chez moi a tout le monde ; j’accompagnai
tout le monde jusques au carrosse, et j’acquis par ce moyen
la réputation de civilité a 1’égard de beaucoup, et méme
d’humilité a 1’égard des autres. J’évitai, sans affectation,
de me trouver en lieu de cérémonie avec les personnes
d’une condition fort relevée, jusques a ce que je me fusse
tout a fait confirmé dans cette réputation ; et quand je crus
I’avoir établie, je pris 1’occasion d’un contrat de mariage
pour disputer le rang de la signature a M. de Guise. J’avais
bien étudié et fait étudier mon droit, qui était incontestable
dans les limites du diocése. La préséance me fut adjugée
par arrét du Conseil, et j’éprouvai, en ce rencontre, par le
grand nombre de gens qui se déclarérent pour moi, que
descendre jusques aux petits est le plus sir moyen pour
s’égaler aux grands.






